沃波尔

捍卫雅各布

沃波尔进入叙事时,是安德鲁·巴伯为雅各布担心的去处——一所他的儿子可能终身不得假释、在那里度过余生的监狱。这里并未将其描写成实地造访的场景;它的分量来自安德鲁想象中的刑罚,以及他认为曾助力促成这一刑罚的朋友。

审判阴影下的意义

安德鲁是在与保罗·达菲交谈时想到这件事的;达菲曾出庭作证指控雅各布。安德鲁明白达菲只是做了不得不做的事,也无法把他视为敌人,但他意识到两人的友谊已经结束。雅各布可能入狱服刑,让这段关系的破裂变得具体——安德鲁说,如果雅各布被送到沃波尔终身服刑,那就是达菲把他送进去的。

由恐惧指认的地方

这段文字没有提供沃波尔的任何实地描写,也没有描写安德鲁或雅各布身处那里。相反,这所监狱被浓缩成一个冷峻的假设性未来——终身不得假释——使一个地名成为审判可能从这个家庭夺走的一切的尺度。安德鲁和达菲都避免直接谈及这份共同认知;他们的沉默让沃波尔成为两人冲突中未说出口的终点,而他们仍继续面对较容易应付的事——彼此相伴生活。