法庭6B是安德鲁·巴伯出席大陪审团作证、雅各布·巴伯一级谋杀罪起诉案正式提请审理的首次开庭法庭。公开审理使这个房间不只是法律程序的场所——在那里，法庭程序与媒体的注视交汇，围绕雅各布和本·里夫金之死的不同叙事也彼此碰撞。

首次开庭法庭

法庭6B设有一个供大型候选陪审团使用的额外陪审席。在雅各布的案件审理期间，一台电视摄像机被放在那个空置的陪审席上，为当地电视台提供共享的视频信号。巴伯一家等待时，摄像机始终对着他们。安德鲁把家人的沉默与静止形容为一种被注视所迫成的表演；而他曾对这个法庭熟悉得如同自家厨房。

这个房间也是繁忙的行政中心。首次开庭法官会将案件分配到其他法庭、管理庭审日程并处理日常事务；法官每隔几个月轮换担任这一职务。那天上午由卢尔德斯·里维拉法官主持。律师们认为她不是称职的行政管理者，但她在地方检察官办公室有利于被告的名声；安德鲁对这场听证会的理解也受到这一名声影响。

雅各布的起诉与获释

书记员叫到“马萨诸塞州政府诉雅各布·迈克尔·巴伯”一案时，雅各布从拘留室被带出来，站到陪审席前。他看见父母后低下头，接着摆弄着劳里挑选、乔纳森·克莱因送来的西装。他穿着的外套已经太小。记者后来把他的局促解读为虚荣，安德鲁却认为那是恐惧与不自在。

克莱因站在雅各布身旁，把手放在他的背上，既表示对当事人的信任，也表明他不打算把雅各布当作不可接近的人。里维拉法官驳回马萨诸塞州政府对克莱因担任辩护律师的异议。随后，她将案件交由伯顿·弗伦奇法官审判，并宣布休庭。保释手续办妥后，雅各布与父母一同离开法院。

离开并未终止公众的审视。记者围住一家人，有人推了雅各布一下，显然是想激起他的反应。他没有回应。这一幕把法庭的压力延伸到了墙外——即使没有正式作证，家人仍然受到注视和解读。

不同叙事的舞台

审判期间，尼尔·洛吉迪斯把法庭变成向陪审团讲述证据的舞台。他在开庭陈述中将本·里夫金之死描述为雅各布致命的脾气终于“突然失控”的结果。他强调本年仅十四岁，曾取笑雅各布，而且与本的受欢迎相比，雅各布是个局外人。洛吉迪斯把所谓的导火索说成陪审员想要的缺失解释，同时承认不确定究竟是什么可能促使雅各布采取行动。

安德鲁的叙述揭示了其中的修辞机制——律师必须提供一个主题，把事实串联起来，成为陪审员能够理解的故事。控方的叙事给出了简单的因果脉络，但安德鲁指出，控方提出的动机仍属推测。因此，在法庭6B里，案件不仅通过证据进行辩论，人们也在争夺如何让一个不确定的动机听起来像答案。

法律程序与叙事形式

小说将正式的法律交锋与安德鲁的回顾性叙述并置。开篇的大陪审团材料表明他是一名证人；后来的法庭段落则包括关于一项证物的提问，该证物被指明为伊丽莎白·沃格尔医生写给乔纳森·克莱因的信件。这些程序性片段赋予叙述以记录的质感，而安德鲁的评论则揭示了仅凭记录无法确定的选择与解读。

法庭里的摄像机、陪审席、书记员、法官、律师和被告，都属于一套自称井然有序的程序。然而，同一个房间容纳着相互竞争的解读，公开的视频信号也让审判表演延伸到陪审团之外。因此，法庭6B集中体现了本书在法律程序与叙事说服力之间的张力——这套机制能够组织案件并传播证词，却无法单凭自身判定发生了什么，或事情为何发生。