美国南北战争结束后、利兹西行之前
战争的余波
[美国南北战争](entity:time-recall-time-american-civil-war-b227cbf76ab7)期间,[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)在Buzzard Roost Gap战役中失去了一条手臂。战后,谢尔曼第15号令使一家人失去了佐治亚州的种植园,他们搬到了[密苏里州独立城](entity:location-recall-location-independence-missour-cb59931b5cf9)。在那里,[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)的家人给恩德斯先生安排了工作,也为他提供了住处。
恩德斯先生难以接受自己依赖姻亲的处境,并拒绝使用枪支。一次,劫匪从杂货店抢走了钱,一家人在密苏里州独立城的生活变得更难维持。恩德斯先生于是决定带家人向西前往[科罗拉多州](entity:location-recall-location-colorado-e0fc68fd7477)淘金。
西行之前
行程安排妥当
[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)想留在[密苏里州独立城](entity:location-recall-location-independence-missour-cb59931b5cf9),陪伴家人、教会和朋友;[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)则决意去西部碰碰运气。利兹舍不得朋友、猫咪和熟悉的小镇;朋友送给她一张[杰西·詹姆斯](entity:character-recall-character-jesse-james-0fc27ad22013)悬赏海报,作为纪念。
[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)安排这家人把他的甥孙女[埃莉诺拉·圣克莱尔](entity:character-recall-character-elinora-st-clair-4a650ca99950)送到[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3),并承诺只要安全送达就会付钱。恩德斯先生选择了较长的陆路路线,部分原因是不想接受妈妈兄弟们的经济资助。众人带着给学校的物资启程了。
为期五十天的西行途中
妈妈病倒
车队穿过荒凉干燥的土地,朝[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)前进。[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)在佐治亚州较为温和的风景中长大,如今病情日益加重,还说这片辽阔的土地仿佛是无尽的永恒。
马车继续前行,她的热病也越来越严重。利兹记得妈妈对这片土地的恐惧,也记得沿途那些陌生的景象,但直到妈妈去世,她才明白病情有多危急。
在小道上行进五十天后、抵达圣菲之前
妈妈去世并下葬
[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)在小道上因热病去世,离她留下的家人和教会十分遥远。旅人们用一件野牛皮袍裹住她,在[基督之血山脉](entity:location-recall-location-sangre-de-cristo-mou-c503b50974b4)脚下举行了简短的葬礼。
[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)用仅有的一条手臂挖墓,直到另一位旅人接过铲子。利兹觉得自己与葬礼隔着一层,祈祷和坟墓都无法给她慰藉;她想把母亲带回家,却知道车队必须继续前行。
妈妈下葬的傍晚
愤怒如同盾牌
父亲干活时,利兹想起[威廉舅舅](entity:character-recall-character-uncle-william-ca638fb6f8a6)的忠告:如果流泪让人感到不安,那就留住愤怒。她意识到自己依然爱着[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420),尽管她怨他带全家离开[密苏里州独立城](entity:location-recall-location-independence-missour-cb59931b5cf9),也怨他让她失去了熟悉的家。
[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)催促尽快下葬,还与利兹争论悲伤、礼数和宗教。利兹藏起自己的抽泣,坚持说她在坟墓里感受不到[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)的存在。她开始把愤怒看作一道屏障,保护自己不必面对那些尚无法承受的情绪。
下葬后的第一个夜晚
答应自己活下去
利兹无法在[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)的新坟旁吃晚饭,也不确定自己是否还想活下去。看见[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)默默地弯腰坐在火堆旁,她决定为了他活下去,因为他或许不会照顾自己。
她想起妈妈在[密苏里州独立城](entity:location-recall-location-independence-missour-cb59931b5cf9)的生活,问恩德斯先生会不会给[威廉舅舅](entity:character-recall-character-uncle-william-ca638fb6f8a6)写信。那天晚上,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)警告她,一个女孩跟父亲去[科罗拉多州](entity:location-recall-location-colorado-e0fc68fd7477)并不安全;利兹则为父亲辩护,不肯承认自己也有多害怕失去他。
妈妈下葬后的夜晚
埃莉诺拉的警告
在马车里,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)不停谈论[科罗拉多州](entity:location-recall-location-colorado-e0fc68fd7477)的危险、天主教学校,以及她那位有权势的舅舅。利兹用威胁和嘲讽回应,不愿承认埃莉诺拉的警告或许触及了她对未来的真实恐惧。
争吵最终让位于埃莉诺拉讲述的女巫、爱情药水,以及[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)据说与科曼奇人交锋的事迹。独自躺在床上时,利兹浑身发抖,称那是仇恨,尽管对[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)的悲痛也正冲破她的愤怒。
妈妈下葬后的第二天早晨
坟墓上的十字架
利兹醒来时,[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)正在[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)的坟上钉一只粗糙的十字架。她帮忙用石头盖住坟墓,并问车队还要多久才能到[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)。
利兹问父亲是否会把她留在圣菲,独自前往[科罗拉多州](entity:location-recall-location-colorado-e0fc68fd7477)。他避而不答,反而责备她说话的方式。他的闪烁其词证实了利兹从妈妈病倒以来一直怀有的恐惧:父亲打算把她留下。
旅程的最后几天
阿拉帕霍族来客
车队重新启程后,利兹在一块石头上刻下自己的名字和日期,心里有一半竟希望别人记得她,仿佛她已经葬在那里。后来,旅人们接待了一位会说英语和西班牙语的阿拉帕霍族男子,并与他分享食物。
临别前,他摸了摸利兹的头,说她拥有古老的灵魂,她善良的心会得到灵魂的认可。这次短暂的相遇一直萦绕在利兹心头,仿佛在暗示这片土地蕴藏着某种她无法解释的知识,令她感到不安。
抵达圣菲的前一天
虚假的池塘
旅人们停下来凝望海市蜃楼,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)自信地解释了沙漠中为何会出现虚假的池塘。利兹仍然急切地想抵达[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3),摆脱这位同行者。
弗伦奇太太送给利兹一条新的印花棉布裙和一顶帽子,让她带去修院。这番好意让利兹怀疑大人们知道一些没有告诉她的未来安排,但她没有追问,只把衣服收了起来。
车队抵达圣菲的傍晚
抵达圣菲
日落时分,车队进入[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3),[基督之血山脉](entity:location-recall-location-sangre-de-cristo-mou-c503b50974b4)沐浴在余晖之中。利兹想象这座城镇已经好几个星期,但土坯房、牲畜和拥挤的街道并未符合她的期待,反而令她不知所措。
在修院里,修女们欢迎[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698),并问[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)在哪里。[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)说明了她的死讯,[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)安慰利兹,随后旅人们获安排房间并吃了晚饭。
在修院的第一个傍晚
小堂里熟悉的面孔
修院里清凉的房间、蜡烛、鲜花和石膏圣像,在利兹看来既陌生又熟悉。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)收下了校服;利兹则选了弗伦奇太太送她的印花棉布裙,坚持说自己不会留下。
晚饭时,周围的氛围和音乐让利兹如此强烈地想起[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005),以至于她叫出了妈妈。她疲惫不堪,[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)便把她抱上楼。利兹醒来时头脑昏沉,听见外面有车队的声音,却还没有意识到父亲正要独自离开。
在圣菲的第一个夜晚
夜里被留下
利兹看见月光下有人套车,以为家人打算一早出发。她的旅行衣服已经不见了,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)的否认也无法阻止她看清马车正要丢下她离开。
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)拦住利兹,告诉她[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)已经决定让她留在修院。利兹恳求能去道别,随后在马车离去时尖叫起来。这个秘密计划证实了她最深的被遗弃恐惧,也永久改变了她与父亲的关系。
父亲离开的第二天早晨
寻找本
一夜未眠后,利兹被要求参加弥撒,面对陌生的天主教仪式,并觉得自己被修院的规矩困住了。她最迫切担心的是[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)有没有把本带走。
在一名仆人的帮助下,利兹在马厩里找到了本,紧紧抱住它,为失去的生活悲伤。她给本套上马鞍,悄悄溜出院子,打算沿小道追上去,却发现自己根本不知道父亲走的是哪条路。
逃出修院后的第二天早晨
骑马前往废墟
一名叫[拉蒙娜](entity:character-recall-character-ramona-f5f4f3b591a4)的仆人给了利兹玉米面包和咖啡,接着劝她往山上走,而不是沿小道追赶。利兹听出拉蒙娜是在让她去找某个人,便骑马朝旧堡垒而去。
在[马西堡](entity:location-recall-location-fort-marcy-01ecffb70e0a),利兹看见废弃墓地里露出的骸骨,并俯瞰正在苏醒的城镇。高处让她的痛苦暂时平息,但她依然不知道自己属于哪里,也不知道接下来该做什么。
利兹抵达修道院后的第二天早晨
利兹找到莱西夫人
循着哭声,利兹发现一位老妇人正在墓旁祈祷。老妇人自称[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c),并解释说自己每天都会去看望儿子罗伯特,给他留下鲜花和一盏灯笼,因为他曾经害怕黑暗。
维奥莱特拒绝回修道院,直到利兹答应陪她去墓地。她的热情与坦率让利兹意外地拥有了一位成年盟友;利兹也明白,维奥莱特思绪游移,并未抹去她的善良与悲伤。
利兹第一次探访马西堡后返程时
废墟间的故事
利兹领着维奥莱特从墓地下来时,维奥莱特谈起自己漫长的一生、儿子的死,以及她声称在旧堡附近认识的人。她说[杰西·詹姆斯](entity:character-recall-character-jesse-james-0fc27ad22013)有时会躲在那里,还向利兹讲起[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7),一个逃离虐待她的丈夫的女人。
利兹觉得这些故事不大可信,却仍认真倾听。维奥莱特相信那些隐秘的人生与无形的存在,让利兹初次认识到[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)既是[一个奇幻之地,也是一个严酷真实之地](entity:expression-recall-expression-a-land-of-fancy-an-a94b928c8db6),尽管她当时还无法分辨两者。
利兹从马西堡返回的那天
惩罚变成了一项差事
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)质问利兹为何未经允许就离开修道院。利兹辩称自己是去接维奥莱特,但玛格达莱娜院长仍然训斥了她,并警告她违抗命令会有后果。
玛格达莱娜院长没有收走本,而是安排利兹每天陪维奥莱特去她儿子的墓前,并给她送饭。利兹藏起了自己的满意:这项惩罚给了她离开院区的理由,也让她有机会帮助老妇人。
利兹在修道院的第一周
学习修道院的规矩
利兹努力适应学校有关安静、饮食、谦逊、贞洁、祈祷和服从的规矩。作为学生中唯一的新教徒,她很难接受那些仪式,以及关于苦难、炼狱和灵薄狱的教导。
女孩们的虔诚似乎夹杂着竞争与表演,而利兹的悲痛又让宗教的笃定显得格外遥远。她怀念自己记忆中来自独立城的朴素信仰,也渐渐明白自己在学校里有多么孤立。
利兹在修道院的第一周期间
罗伯塔修女不声张的善意
[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)显得调皮又富有同情心,与修道院刻板的氛围格格不入。她养着植物,在医务室里抽烟斗,还悄悄把[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)禁止给维奥莱特喝的咖啡给了她。
罗伯塔修女请利兹留下来,直到[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)分娩;利兹答应帮忙留意她的状况。两人日益增长的信任让利兹又多了一位成年朋友,也使她卷入德尔维娜在修道院围墙之外面临的危险。
利兹在修道院的第一周期间
缺失的楼梯
修女们的新教堂没有通往唱诗楼座的楼梯,这是一个代价高昂的疏忽,威胁到她们按计划使用这座建筑的希望。女孩们开始向圣约瑟夫做九日敬礼,祈求奇迹,而不是接受使用梯子或花大钱重新施工的现实。
利兹怀疑单靠祈祷能否解决实际问题,而[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)则对无法登上唱诗楼座唱歌感到不满。缺失的楼梯成为修道院最核心的危机,也成了对信仰、耐心和行动的考验。
九日敬礼的第八个夜晚
一次夜游的邀约
[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)邀请利兹在晚祷后偷偷溜出去,让利兹大吃一惊。其他女孩会在花园的洞窟里和男孩约会,但埃莉诺拉说自己想为将来寻求建议,不想独自前往。
[拉蒙娜](entity:character-recall-character-ramona-f5f4f3b591a4)帮女孩们从厨房离开,以为她们要去探望一个生病的孩子。利兹既好奇埃莉诺拉的秘密目的,又经不住冒险的诱惑,于是跟着她走进[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)夜晚的街道。
九日敬礼的第八个夜晚,前往多洛雷斯家途中
乞丐木匠
在去拜访多洛雷斯·拉·彭卡的路上,利兹和[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)遇到一位贫穷的旅人。他提着一小袋木工工具,牵着一头骡子,询问镇上是否有人需要建筑工人。
利兹提到了教堂缺失的楼梯,但埃莉诺拉因那人的外表而认定他不够格。木匠告诫她们,不要把听来的所有魔法传闻都当真,并说心灵的善良才是唯一的魔法。这让利兹强烈地觉得,自己遇见了一个似曾相识的人。
九日敬礼的第八个夜晚
多洛雷斯的预言
在多洛雷斯·拉·彭卡拥挤的家中,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)询问自己想成为修女的愿望是否真的是一种召唤。女巫告诉她确实如此,埃莉诺拉听了很高兴地离开。
利兹觉得自己仿佛被什么阻止,没能听见她们的谈话;她也后悔没有问自己是否会收到父亲的消息。木匠在外面等着她们,利兹便邀请他回修道院吃饭并寻求庇护。
埃莉诺拉和利兹拜访多洛雷斯的那个夜晚
一名囚犯遭到私刑处死
女孩们穿过[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)返回时,木匠提醒她们避开聚集在[总督宫](entity:location-recall-location-governor-s-palace-1efc210d4c02)附近的人群。她们改走一条侧街,听见一名囚犯痛苦地惨叫。
第二天早上,[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)解释说,一群暴民把一名囚犯从监狱拖出来并将他吊死。后来维奥莱特认出那人是[比利小子](entity:character-recall-character-billy-the-kid-b39efc56162d),尽管主教对此说法表示怀疑,利兹因此拿不准该相信维奥莱特多少非凡的见闻。
主教提前返回的那个夜晚
埃莉诺拉责怪利兹
[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)意外地回到修道院,院里的人开始寻找没有按时回来的利兹和[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)。埃莉诺拉冲到舅舅面前,声称自己出门只是为了保护利兹。
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)相信了这番指控,用枝条抽打惩罚利兹,随后把她关进忏悔室。[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)给她拿来枕头、毯子、暖砖和热巧克力,并向她保证主教会查明真相。
受到惩罚后的第二天早晨
主教听利兹陈述
弥撒结束后,[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)召见利兹,听她讲述前一晚的经过。他已经从[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)那里得知[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)撒了谎,并答应处理这位甥孙女的行为。
主教解释说,天黑后的镇上很危险,并问利兹怎样才能让她在修道院的生活更容易一些。利兹请求他雇用那位饥饿的木匠来修建楼梯,并给[拉蒙娜](entity:character-recall-character-ramona-f5f4f3b591a4)一只新炉子;主教答应了,还送给利兹一只小猫。
木匠抵达修道院后的第二天
螺旋楼梯的解决方案
利兹带木匠去见[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)。在教堂里,木匠检查了空间,提出建造螺旋楼梯;主教此前并没有想到这个办法。
木匠出于对圣约瑟夫的敬意,请求等九日敬礼结束后再动工。利兹不确定自己是否告诉过他祈祷的事,但主教接受了这个延迟,并安排木匠之后开工。
在修道院的第一周
利兹陪维奥莱特去墓地
利兹每天陪维奥莱特出门,她们穿过[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)的集市,经过那些尊敬这位老妇人的熟面孔。维奥莱特把点心和钱分给孩子们,甚至还向一名她称作[比利小子](entity:character-recall-character-billy-the-kid-b39efc56162d)的囚犯打招呼。
在[马西堡](entity:location-recall-location-fort-marcy-01ecffb70e0a),维奥莱特谈起鬼魂、古老的神祇和在逃的活人,利兹则等着她给[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)留下食物。这些探访带来了慰藉与陪伴,却也让利兹不得不面对自己母亲那座孤零零的路旁坟墓。
利兹上学第一周结束时
留下来的请求
和[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)学习草药后,利兹告诉维奥莱特,木匠已经想出了修建楼梯的办法。维奥莱特相信这项工程能让罗伯特安息,并坦言害怕自己神志不清时,修女们会给她施行天主教洗礼。
维奥莱特请利兹用一袋阿魏来解除这种洗礼,说这是多洛雷斯传授的法子。利兹虽然怀疑它是否有效,还是答应了;她还告诉维奥莱特,罗伯塔修女想在婴儿出生前把[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)接到修道院。
九日敬礼第八个夜晚后的清晨
德尔维娜的孩子出生
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)和[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)听见[马西堡](entity:location-recall-location-fort-marcy-01ecffb70e0a)有婴儿啼哭,便在一栋残破的建筑里找到了[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)和她刚出生的女儿。德尔维娜说,[洛岑](entity:character-recall-character-lozen-128cb9299bc6)整夜都陪着她,并帮她接生。
德尔维娜十分虚弱,担心虐待她的丈夫会找到修道院来。利兹·恩德斯劝她接受[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)提供的庇护,随后骑马赶回去通知修女们并求援。
德尔维娜分娩的当晚
德尔维娜获救并被带到安全之处
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)骑马赶回修道院后筋疲力尽,她告诉[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283),[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)和孩子需要帮助。主教命格雷戈里奥去接她们,并派[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)同行,坚持修道院是收容避难之所。
救援队回来之前,利兹·恩德斯因精疲力竭而昏倒。修女们照料她;主教也意识到,本该更早将德尔维娜带到安全之处,并保护她的孩子免受其丈夫的威胁。
救援后的第二天
德尔维娜去世
[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)产后失血,病情恶化,尽管修女们悉心照料,她还是去世了。她的女儿活了下来,取名[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a),并在主教的庇护下留在修道院。
[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)给了[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)一枚二十美元金币,说是[杰西·詹姆斯](entity:character-recall-character-jesse-james-0fc27ad22013)送给德尔维娜的;她请利兹在罗伯特的墓旁给杰西·詹姆斯留下一张警告字条。利兹还得知,木匠做了德尔维娜的棺材,而楼梯工程则应[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)的请求暂停了。
安排德尔维娜葬礼的那一天
父亲的来信
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)把[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)的一封信交给了[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)。他遇到一位赶牲口的牧人,对方提到[得克萨斯州](entity:location-recall-location-texas-f19b16f8e87c)[圣格特鲁迪斯牧场](entity:location-recall-location-santa-gertrudis-ranc-12e2179e87a3)有工作,于是他放弃了去[科罗拉多州](entity:location-recall-location-colorado-e0fc68fd7477)淘金的打算。
信里主要谈到他希望担任牧场工头后挣到的钱,以及肩负的责任;他只简短保证,等利兹·恩德斯完成学业后,她就可以去找他。利兹因信中没有道歉或亲切的话语而感到受伤,尽管她仍盼望父亲能直截了当地请她过去。
德尔维娜的棺材做好当晚
木匠的劝告
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)在谷仓里找到了木匠,并把父亲来信的事告诉了他。他解释说,工作是父亲们肩上的重担,而有些男人很难说出自己给家人造成了怎样的伤害。
木匠劝利兹·恩德斯给[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)写信,即使她还无法原谅他。他还建议,如果利兹担心[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)的字条会使[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)陷入危险,就把字条交给[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)。这番话让利兹决定把字条转交出去。
科曼奇月夜
埃莉诺拉的字条被交了出去
[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)的葬礼仪式上,[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)主动留下照看[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a),让其他人去墓地。她把[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)的字条交给[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c),解释说自己担心[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)会去见他,并请求不要惩罚自己的室友。
玛格达莱娜院长收下字条,在埃莉诺拉跟随送葬队伍离开前拦住了她。埃莉诺拉被禁足在修道院里,主教后来质疑了她自称的圣召,并因她的欺骗行为对她施以惩戒。
德尔维娜葬礼当晚
利兹·恩德斯选中了克莉奥
得到[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)的许可后,[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)从主教的猫所生的一窝小猫中挑了一只,给她取名[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)。小猫温暖的身体让利兹想起自己留在[密苏里州独立城](entity:location-recall-location-independence-missour-cb59931b5cf9)的那些猫,不禁落下泪来。
利兹也渐渐与[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)亲近起来,把她想象成自己一直渴望拥有的小妹妹。在[妈妈](entity:character-recall-character-mama-be90aedf6005)去世、自己的未来又充满未知之际,照料婴儿让她心中生出新的温柔。
德尔维娜葬礼后的清晨
女学生们排斥木匠
女孩们责备[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)享受客房,还允许木匠继续干活。她们认为木匠在场会妨碍圣约瑟夫回应她们的九日敬礼,打算请求[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)叫停施工。
[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)也加入了她们的行动,把自己声称的圣召当作证据,表示自己对圣人的意愿有特殊领悟。利兹·恩德斯驳斥了她们的说法,仍然支持务实的工作,尽管学生们开始把她当成叛徒。
德尔维娜葬礼后的下午
维奥莱特·莱西的往事
[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)卧病在床时,向[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)讲起自己第一任丈夫在[弗吉尼亚州里士满](entity:location-recall-location-richmond-virginia-d07fc28cd8db)施加的暴力,也讲到儿子罗伯特年幼时,她没能离开丈夫。罗伯特试图保护她时,在争夺枪支的过程中杀死了父亲。
维奥莱特·莱西帮助罗伯特逃走,后来得知他作为一名年轻士兵死在[鲍尔斯布拉夫](entity:location-recall-location-ball-s-bluff-8447113e7b39)。她因罗伯特之死而心怀愧疚,于是向教会捐款,并相信那座楼梯能帮助他的灵魂得到救赎;利兹·恩德斯则试图劝她,她并不该为此负责。
德尔维娜去世后的星期日
拉蒙·巴卡的身份被揭晓
报纸报道称,[拉蒙·巴卡](entity:character-recall-character-ramon-baca-a51c7fb2b3dd)长期以来一直被怀疑谋杀了詹姆斯·L·柯林斯,并盗走了一大笔政府款项。女孩们得知他曾是[德尔维娜](entity:character-recall-character-delvina-33e28fb947b7)的丈夫,担心他会来要走[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)。
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)想起自己在[马西堡](entity:location-recall-location-fort-marcy-01ecffb70e0a)遇袭的事,并猜测救她的人究竟是军官、[洛岑](entity:character-recall-character-lozen-128cb9299bc6)还是[杰西·詹姆斯](entity:character-recall-character-jesse-james-0fc27ad22013)。新闻表明,即使德尔维娜已经去世,埃琳娜仍身处险境。
德尔维娜去世后的星期日
克莉奥受伤
女孩们正商量绝食并向主教请愿时,[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)追逐着散落在客厅地板上的珠子。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)抓起小猫,把她从窗户扔了出去,还威胁要继续伤害她。
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)发现克莉奥吓得发抖,双眼都在流血。[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)认为小猫被尖锐物品戳伤,并警告说她可能会失明。利兹·恩德斯因此悲痛欲绝,对这种针对无辜动物的残忍行为愤怒不已。
克莉奥受伤后的星期日
利兹·恩德斯答应维奥莱特·莱西
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)给[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)送去咖啡,听她讲述自己遭受的暴力,以及对罗伯特之死的愧疚。维奥莱特·莱西认为,修女们为她施行的天主教洗礼可能会使她无法进入属于卫理公会教徒的天堂,于是再次请求利兹用阿魏袋撤销洗礼。
维奥莱特·莱西解释说,多洛雷斯·拉·彭卡教了她这种所谓的补救方法,利兹便答应满足她的请求。她没有告诉维奥莱特·莱西,主教曾在她昏迷时为她施洗;她也无法确定阿魏袋是否会有效。
星期日客厅集会后的星期一
绝食请愿
寄宿女学生开始拒绝进餐,试图迫使[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)暂停木匠的工作。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)带头绝食并传阅请愿书,声称女孩们对圣约瑟夫的信仰要求木匠停工。
[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)拒绝加入她们,并承受同学们的指责。她们认为利兹把[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)的字条交出去,就是背叛了埃莉诺拉。主教为了避免学生们饿肚子甚至昏倒,接受了请愿书,尽管他自己也怀疑这项要求是否合理。
维奥莱特·莱西病重期间
主教为维奥莱特·莱西施洗
[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)健康状况恶化并陷入昏迷时,[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)为她施行天主教洗礼,认为这样能确保她获准进入天堂。[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)反对说,维奥莱特·莱西明确表示过自己希望继续信奉卫理公会。
主教告诉利兹·恩德斯,这样的决定对一个孩子来说负担太重,并劝她把维奥莱特·莱西的命运交给上帝。接着,他询问[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)是怎么受伤的,利兹终于指出伤害克莉奥的人是[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)。
利兹·恩德斯指出埃莉诺拉后的清晨
主教惩罚埃莉诺拉
[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)得知[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)伤害了[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1),便安排人鞭打她。小猫受了伤,他因此破例采取体罚,违背了自己一贯反对体罚的立场。同时,他接受了女孩们的请愿,下令木匠停工一周。
[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)解释说,主教亲自执行了惩罚,而木匠很可能会离开,不愿接受免费的食宿。[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)觉得,那座楼梯以及它或许能给[维奥莱特·莱西](entity:character-recall-character-violate-lacey-1ffccaffcb0c)带来的慰藉,正在离她远去。
主教接受请愿书后
利兹给父亲写信
[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)告诉利兹,如果她开口请求[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)留下,并写信给[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420),何塞或许会留下。利兹起初抗拒这个建议,害怕重新联系父亲会让自己再次失望,但最终还是写了一封坦诚的信,询问父亲是否真的想要她。
她在谷仓里把信给木匠看。何塞答应留下一个星期,同时提醒利兹,不要为了说服他留下,就承诺带[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)去[得克萨斯州](entity:location-recall-location-texas-f19b16f8e87c)。尽管如此,利兹还是开始把这个婴儿想象成自己的妹妹,也想到了自己将来要承担的责任。
女学生请愿后的那个星期
圣约瑟夫没有出现
[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)受罚后回来,坚信主教已经同意让圣约瑟夫试一试。每天早晨,女孩们都会到教堂查看楼梯是否完工,但那里什么也没有,木匠也不在校舍里。
工程暂停期间,[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)去了主教的农场。学生们仍然情绪低落,继续盼望出现征兆;利兹则越来越犹豫,试着同时相信木匠的手艺和奇迹发生的可能。
等待的那个星期开始后的星期二早晨
维奥莱特的最后请求
天亮前,维奥莱特把利兹叫到身边,说自己快要死了。她问楼梯工程进展如何,利兹便撒谎说[圣诞节](entity:time-recall-time-christmas-a573265d0167)前就能完工。
维奥莱特说起一个梦,梦见利兹成了富裕的女人,住在一个温暖宜人的家里;她催促利兹把信寄给[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)。她临终前的话让利兹更坚定地面对自己一直逃避的选择;不久后,维奥莱特在利兹陪伴下去世。
维奥莱特去世那天
信寄了出去
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)只准利兹进城办一件事:把信寄给[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)。风势渐强,路途十分艰难,但利兹还是遵从维奥莱特的最后请求,没有把信留在房间里。
按照[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)的规定,维奥莱特必须在二十四小时内下葬。利兹和[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)在教堂里守着棺材,尚未完工的楼梯在墙上投下长长的影子。
维奥莱特葬礼前一夜
私奔被打断
暴风雨之夜,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)穿好衣服,准备爬出卧室的窗户,以为[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)来接她。利兹知道埃莉诺拉正打算逃走,却没有阻拦她。
一个人影从窗户爬了进来,但那是正在寻找女儿的[拉蒙·巴卡](entity:character-recall-character-ramon-baca-a51c7fb2b3dd)。他把埃莉诺拉错认成利兹,逼问[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)在哪里,随后拿刀袭向利兹。埃莉诺拉与他搏斗,利兹则用摔碎的圣母玛利亚雕像击中他,制止了袭击。
拉蒙·巴卡袭击当晚
圣母雕像碎裂
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)和其他修女赶到时,看到[拉蒙·巴卡](entity:character-recall-character-ramon-baca-a51c7fb2b3dd)受伤倒在地上,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)惊魂未定,利兹手里拿着圣母雕像摔碎后的下半截。袭击者被带走拘押,两个女孩都活了下来。
这场袭击打断了埃莉诺拉眼下的逃跑计划,也表明拉蒙仍然直接威胁着[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)。后来,利兹承认自己主要是为了保护婴儿才出手,而不是为了救自己的对手。
袭击后的星期三早晨
木匠复工
弥撒上,[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)宣布[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)将恢复建造楼梯,并命令大家停止绝食和表达信仰的示威活动。他也感谢上帝保护女孩们免遭袭击。
维奥莱特在[马西堡](entity:location-recall-location-fort-marcy-01ecffb70e0a)举行葬礼,主教将她葬在罗伯特身旁。利兹感觉送葬队伍离开后,会有人回来照料维奥莱特的墓,但她说不清那些人是谁,也不确定他们是否真实存在。
维奥莱特的葬礼之后
埃莉诺拉与利兹和好
女孩们围在利兹和[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)身边,听她们讲述[拉蒙·巴卡](entity:character-recall-character-ramon-baca-a51c7fb2b3dd)的袭击。埃莉诺拉称赞利兹救了自己,学生们也重新接纳利兹回到她们中间。
接着,埃莉诺拉让利兹看[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)能追着移动的丝带看。她承认自己戳过小猫的眼睛,但声称伤势只是暂时的,[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)先前的诊断也有误。利兹的怒气消退了一些,但她告诉埃莉诺拉,虐待猫的行为不可原谅。
维奥莱特举行葬礼当天
为埃琳娜寻找一个家
[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)宣布,[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)不能安全地留在修道院,因为[拉蒙·巴卡](entity:character-recall-character-ramon-baca-a51c7fb2b3dd)可能逃脱,也可能利用自己的势力找到她。修女们需要在[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)以外找到愿意收养这个孩子的家庭。
利兹请[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)通过[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)有影响力的家族帮忙安排住处。她提出这个办法,希望埃莉诺拉借此弥补过错。两个女孩把计划告诉了[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)。
拉蒙·巴卡袭击后的第二天
主教考虑利兹的计划
主教不赞成女孩们的提议,提醒她们[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)不是小猫,而且仍由他照看。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)解释说,利兹的父亲在[圣格特鲁迪斯牧场](entity:location-recall-location-santa-gertrudis-ranc-12e2179e87a3)任职,或许能在[得克萨斯州](entity:location-recall-location-texas-f19b16f8e87c)为埃琳娜提供一个安全的家。
[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)认识牧场主人,但在收到主人和[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)的书面确认前不会作出决定。他同意通过[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)的家族寄出询问信,同时警告两个女孩,埃琳娜的未来取决于她们是否行事负责。
圣诞节前的几个星期
将临期
[将临期](entity:time-recall-time-advent-29fe3fe69c3d)开始后,修道院逐渐恢复了更有规律的日常生活。[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)长时间工作建造楼梯,学校则准备装饰品、排练唱诗班,并筹备圣诞宴席。
主教通过[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)的父亲给[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)寄了一封信,阿贝塔也在监督下到修道院探访。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)很少谈起两人的会面,但主教计划为两所学校的学生举办一场圣诞舞会。
圣诞节前一周
威廉舅舅的来信
利兹收到[威廉舅舅](entity:character-recall-character-uncle-william-ca638fb6f8a6)的来信。他正准备和吉姆·布里杰在堪萨斯州定居。他欢迎利兹以后来与他团聚,但解释说自己还需要几个月才能安顿好新家。
他寄来书、信纸、利兹父母的照片,以及一条作为圣诞礼物的印第安毯子。利兹意识到,自己深爱的舅舅无法立刻给她想要的安稳家庭,于是继续等待父亲的回信。
圣诞节前的星期五
雪与无形的存在
当季初雪改变了修道院的景色,也让学校里的气氛柔和下来。利兹坐在炉火旁为[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)织毛衣,[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)卧在她脚边,唱诗班正在练习《平安夜》。
利兹心中涌起深深的安宁,感觉有一种看不见的存在在安慰她。她没有像从前那样否定这种感觉。[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)宣布楼梯已经完工时,利兹便跑去看他们造出了什么。
圣诞节前的星期五
楼梯现身
女孩们和修女们发现,一道优雅的螺旋楼梯通向唱诗楼。楼梯有三十三级台阶,经过打磨,用木销接合;它没有可见的支撑结构或扶手,也没人能解释一个木匠如何这么快就把它建成。
[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)爬上楼梯检验结构,然后小心地走下来。[玛格达莱娜院长](entity:character-recall-character-mother-magdalena-0cfe3fe2e80c)宣称,圣约瑟夫化身为木匠降临了,修女们跪下祈祷;利兹却逃开了,不肯把这个结论当成确凿事实。
楼梯完工后的第二天早晨
木匠消失
利兹去了谷仓,发现[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)和他的骡子都不见了。格雷戈里奥前一天傍晚见过那头骡子,但不知道木匠是什么时候离开的。
主教查看了楼梯,并把这项发现暂时保密,直到下一次弥撒。他告诉女孩们,不会再有新的绝食或自称蒙受神召的事,并暗示木匠或许就是圣约瑟夫给出的回应,但没有坚持要解开这个谜团。
楼梯完工后的那个星期六
一场没有答案的搜寻
奉主教之命,[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)和[罗伯塔修女](entity:character-recall-character-sister-roberta-abd28c8ed857)在[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)四处打听,寻找见过[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)的人。她们从木材场开始搜寻,店员说,那名木匠从未记在主教的账上订过木料。
没有商人认得那名男子,他也再没回来领取工钱。修道院虽然为他准备了庆祝晚宴,木匠却始终没有露面,楼梯的来历以及他的身份之谜仍未解开。
圣诞节后的几个月
获准带走埃琳娜
接下来的几个月里,楼梯吸引了许多访客,学生和修女们仍将它的建造视为奇迹。[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)依然无法确定[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)是否是圣人,但她逐渐意识到,那些帮助过她的人所表现出的善意,本身也是一种奇迹。
[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)和牧场主人同意接纳[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)后,[让-巴蒂斯特·拉米](entity:character-recall-character-jean-baptiste-lamy-7c7342722283)安排了利兹前往[得克萨斯州](entity:location-recall-location-texas-f19b16f8e87c)的行程。特蕾莎·埃斯皮诺萨和她的家人,以及一队侦察兵和持枪护卫,将陪同利兹和婴儿一同前往。
四月,楼梯完工四个月后
利兹离开圣菲
一个春日的早晨,[利兹·恩德斯](entity:character-recall-character-lizzy-enders-d15e126b561e)准备带着本、[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)和[埃琳娜](entity:character-recall-character-elena-b3497658465a)离开修道院。[阿贝塔](entity:character-recall-character-abeyta-38bb934823ca)和[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)并肩站着为她送行。利兹意识到,尽管自己在[圣菲](entity:location-recall-location-santa-fe-ef80121842d3)经历了悲痛与冲突,这里却已在某种意义上成了她的家。
前往[圣格特鲁迪斯牧场](entity:location-recall-location-santa-gertrudis-ranc-12e2179e87a3)的旅程已经安排妥当,[恩德斯先生](entity:character-recall-character-mr-enders-bf16447a2420)也为女儿准备好了工作和住处。利兹带着那些陪伴她度过寒冬的物品与情谊启程,并答应将来邀请埃莉诺拉来探望。
利兹一行人离开圣菲时
埃莉诺拉的坦白
利兹骑马离去时,[埃莉诺拉](entity:character-recall-character-elinora-a3af6fd4c698)低声承认,她确实刺伤了[克莉奥](entity:character-recall-character-cleo-bbd2520849a1)的眼睛,质疑了木匠治好小猫的说法。利兹记得克莉奥曾经失明,而在[何塞](entity:character-recall-character-jos-94f8299e2eea)抱过她之后,她又开始看得见了。
利兹仍无法证明何塞就是圣约瑟夫,她也从未接受修道院对楼梯奇迹的笃定说法。然而,小猫的康复又让她看到了一丝相信的可能。这个谜团或许永远无法解开,但利兹开始愿意让奇迹继续留存于心。