卡塔莉娜谎称与亚瑟未曾圆房
永恒的公主卡塔琳娜的处女身份欺骗,是围绕她与威尔士亲王亚瑟的婚姻而作出的一项精心盘算的声明——她告诉自己的侍从和西班牙使节,这段婚姻从未圆房。此说法旨在让她能够嫁给亚瑟的弟弟哈里·都铎,从而保住自己在英格兰的未来。它造成的后果很快超出了最初的目的。卡塔琳娜将这一说法带入另一桩拟议婚事,婚后又以可见迹象为其作证;后来两人的婚姻效力受到质疑时,她还倚仗英格兰国王亨利八世不愿反驳她这一点。
声明及其最初目的
卡塔琳娜与过往生活的联系逐渐被切断之后,这场欺骗开始成形。她没有崩溃,而是让侍女们退下,请多娜·埃尔维拉写信告诉她的父母,称她与亚瑟的婚姻从未圆房,她始终保有处女之身。多娜·埃尔维拉反对这一说法,指出宫廷曾见证这对夫妇同床,并提醒卡塔琳娜两人曾经常相处。卡塔琳娜回答说,亚瑟没有能力履行丈夫的职责,两人尝试过,却没有结果。她将此说法描述为关于婚姻的一段痛苦事实,而非一项策略。
卡塔琳娜向多娜·埃尔维拉所作的解释,也明确说明了其中的政治利害。她认为自己面前有两条路——通过再婚留在英格兰,或者带着哀伤返回故国,从此失去参与公共生活的地位。她辩称,若第一段婚姻没有圆房,那么就不能以此为由反对她嫁给亚瑟的弟弟。她指示多娜·埃尔维拉告诉新来的使者,她希望重新成为威尔士王妃,谈判应当围绕她的下一桩婚事,而非她作为寡妇应得的供养展开。因此,这项声明既被描述为关于过去的陈述,也是明确她打算追求何种未来的手段。
政治情势使声明改换用途
哈里的拟议婚事并未成为卡塔琳娜这项声明唯一可能的归宿。英格兰国王亨利七世向她求婚时,也援引了她第一段婚姻的同一说法——他说自己了解到那段婚姻从未圆房,并将寻求教宗特许,以解决姻亲关系造成的婚姻禁阻。卡塔琳娜重复了这一说法,但叙述清楚指出,她提出此说法原是为了与哈里步入婚姻殿堂,而不是嫁给哈里的父亲。然而,英格兰国王亨利七世提出求婚后,她觉得自己已无法撤回这一说法。
特许的问题表明,私人婚姻经历如何转变为程序与王朝许可问题。罗德里戈·德·普埃布拉承认,可能有人会提出姻亲关系上的禁阻,因此需要教宗特许。英格兰国王亨利七世相信这段婚姻没有圆房,便将特许视为几乎只是形式。德·普埃布拉证实了这一说法,却强调必须得到卡塔琳娜父母同意并由他们提出申请——若没有他们配合,就无法取得所需特许。这项声明本身并不能解决婚姻问题;它只是各方试图争取必要许可时所依据的前提。
婚姻与证据的安排
多年后,哈里质疑他的兄长与卡塔琳娜的婚姻是否曾经圆房时,她说亚瑟不够强健,无法成为她的丈夫。哈里直接问她,那段婚姻是否一直没有圆房。在两人的新婚之夜,他接受了她以处女身份示人的说法,但她察觉到他认为事情似乎不对。他没有继续追问。因此,分歧并不只在于她说了什么——这一幕的关键还在于哈里怀疑什么,以及他愿意把什么留在未问出口的状态。
天亮时,卡塔琳娜安排让床单上出现血迹,作为足以令她预料中那些心存怀疑的旁观者信服的证据。国王与新娘不会正式查看床单,但她预料其他人会询问,并确保她的侍女能够说自己见过血迹。随后,她做出新婚女子惯常的种种表现——早晨休息、举止端庄、行动不便,并且一周内不去打猎。她身边的人相信了这番表现,也受到他们本就愿意相信的心态所助。隐秘的伤处给她留下持久的身体印记,而她表面上的举止则使这套说辞显得合乎社交习惯且可信。
谎言成为长期赌注
卡塔琳娜明白这项声明与亚瑟有关的代价;她记得亚瑟是自己深爱的丈夫。她相信哈里希望相信,自己做到了亚瑟未能做到之事;而哈里的骄傲也使他更容易接受令人称心的说法,而非不愿听到的真相。因此,她对这段婚姻的陈述包含两重不同的欺骗——她将自己说成处女,也任由哈里相信自己胜过了兄长。前者保护她的地位,后者则利用了她所察觉到的兄弟竞争和虚荣心。
这一说法在二十年的婚姻生活中一直维持着。卡塔琳娜说,英格兰国王亨利八世后来明白两人结婚时她并非处女,但只在婚姻之初质疑过她一次。她将这段经历视为自己最后一次冒险的依据——如果她站在他面前,他或许不敢公开声称,在她成为他的妻子之前,她曾是亚瑟的妻子和情人。在婚姻法庭上,她没有准备任何辩护,也不明白正在进行的程序;然而,听到引座员呼唤她时,她仍应声走进大厅。她把案件押在英格兰国王亨利八世的软弱之上,也押在他不愿揭露她与亚瑟关系真相这一点上。现有证据以她站在王座前的情景结束,并未说明法庭如何裁决。
意义
这场欺骗将一段有争议的亲密关系陈述转变为持久的政治工具。其效力不只取决于卡塔琳娜的声明——还需要她的父母配合申请特许、使节予以证实、婚后出现可供查看的证据,以及旁人愿意相信自己预期会看到的情形。在最后的法庭场景中,同一项声明再度改变用途。它起初是通往婚姻的一条路,后来成为卡塔琳娜反对婚姻解除的辩护基础;她走入大厅,则将自己一再坚持的说法转化为对国王的公开挑战。

