格拉纳达投降
永恒的公主1492年1月6日的格拉纳达投降,结束了摩尔人在城防中的最后一战,并使卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉与阿拉贡国王费迪南德二世取得对格拉纳达和阿尔罕布拉宫的控制。对年轻的卡塔琳娜而言,这场胜利不仅是王朝的凯旋——进入宫殿成为她第一次感到自己是一位公主的时刻,也是她后来带入英格兰政坛的宫廷生活与治国之道的形成性的记忆。
城市的投降
等到双方的勇士交锋时,摩尔人的处境已无以为继。他们的勇士已经阵亡,格拉纳达遭到围困,城中百姓在祖先曾开垦为沃土的土地上忍饥挨饿。来自非洲的援助迟迟未至——土耳其人曾承诺友好相助,但耶尼切里军并未到来。博阿卜迪勒的儿子被基督徒扣作人质,而卡斯蒂利亚女王伊莎贝拉与阿拉贡国王费迪南德二世的王室军队则趁势施压;此时神圣战争已经宣告,基督教十字军也正在集结。
勇士交锋后的几天内,格拉纳达国王博阿卜迪勒同意接受和平条件。几天后,在一场被描述为一贯优雅得体的仪式上,他走到城中的铁门前,将置于丝绸垫子上的阿尔罕布拉宫钥匙呈上。叙述将这一举动描绘为彻底投降,而非通过谈判分享权力——钥匙交到了国王与王后手中,格拉纳达、其红色堡垒以及城墙内的宫殿都归他们所有。
卡塔琳娜进入阿尔罕布拉宫
胜利者踏入战败宫廷时,借助的是宫廷自身奢华的象征。西班牙王室成员穿着从敌人那里夺来的丝绸,戴着头巾、穿着拖鞋,以哈里发般的华丽装束现身,接管格拉纳达。那天下午,已是威尔士王妃的卡塔琳娜与父母沿着陡峭蜿蜒的小路,穿过高大的树木,走上阿尔罕布拉宫。她睡在铺有瓷砖的后宫房间里,醒来时身处大理石喷泉之间。这个环境使权力的转移变得亲近而具体——被征服的宫殿有一夜成了她的家,孩子也由此想象着另一种王室生活。
这场投降也标志着卡塔琳娜对自身认识的转变。在此之前,她是军营中的孩子,跟随军队辗转于围城与战役之间,在成年人的危险与艰苦中长大。她见过行军作战的疲惫,也目睹了宗教迫害造成的后果。如今,她身着绣花丝衣,走进一座设防宫殿,第一次觉得自己成了一位公主。她想象自己既是一位在美丽与奢华中长大的摩尔公主,也是一位英格兰公主。改变并非始于此时的英格兰头衔,而是这场胜利赋予她一个有关王室身份意义的全新而有力的想象。
治国的形成性的记忆
卡塔琳娜在投降后所展现的自信,既来自庇护,也来自神意眷顾。叙述将她描绘成一个女孩——她相信自己受到坚不可摧的堡垒庇护,蒙上帝赐福,也受母亲偏爱。这场胜利强化了她对上帝的信念——上帝曾使她的家族获胜——也坚定了她对自身天命的确信。因此,宫殿在她的记忆中不只是被征服的领土——王室身份、安全、美丽与神恩在此交汇。
后来,身为英格兰王后,卡塔琳娜明确将自己的政治教育与童年时的宫廷生活联系起来。她回忆自己曾坐在阿尔罕布拉宫王座厅里母亲脚边,也曾在宫中的大使厅聆听父亲讲话。她在那里学习为君之道,同时也学习音乐、欣赏美与营建。这样的回忆赋予这场投降悠长的叙事余韵——通过军事胜利取得的宫殿,成为她学习理解统治的地方;后来她与英格兰战事与边防枢密院合作、强化王国及其防务时,便运用了这些知识。
从王室许诺到公共权力
卡塔琳娜后来的人生经历,使她在格拉纳达形成的笃定变得复杂。亚瑟死后,嫁妆、寡妇婚后财产保障以及英格兰王室的责任等问题令她陷入经济困境;后来,在等待与哈里成婚期间,她卖掉衣物、珠宝和部分金餐具,以维持家用。这一反差并未削弱宫殿经历的重要性,反而凸显了她童年时感受到的王室天命,与她年轻守寡时所承受的物质困窘之间的距离。
她后来获得的权威,使早年形成的自我认识产生了政治上的结果。在加冕之前,卡塔琳娜主持安排亨利七世的祖母玛格丽特·博福特的葬礼,依据《王室礼仪书》及其手写指示筹划仪式,从而确立自己作为宫廷中果断人物的地位。1509年6月24日,她乘坐金布轿子从囚禁王室政敌的伦敦塔前往威斯敏斯特宫,加冕为英格兰王后凯瑟琳,并在亨利身旁就位。后来,亨利任命她为摄政与王国总督,她检阅五百名士兵,并以英格兰王后的身份向他们发表讲话。这些后来的场景并非格拉纳达投降必然带来的结果;它们表明,童年时形成的王室身份记忆,仍然清晰地体现在她成年后的权威观念中。因此,投降的决定性意义既关乎政治,也关乎个人——它给予卡塔琳娜一个持久的自我形象——她生来便为统治而准备。