罗伯特

罗伯特是卡尔·奥斯卡·尼尔松富于想象、喜爱读书的弟弟；卡尔·奥斯卡对农耕的实际了解与罗伯特的遐想和好奇形成对照。在移民故事中，这种差异影响了罗伯特面对启程准备和陌生海上世界的方式。他的视角使这段航程不再只是瑞典与美国之间的一段间隔，而成为一片不断变化、值得观察并最终令人愉悦的天地。

身份与背景

罗伯特是尼尔松家的一员，也加入了吕德尔教区的移民队伍。移民们离乡的原因并不相同——歉收、宗教迫害、信仰异议、个人困境、社会排斥和不公平的雇佣做法，都促成了这群人的出走。罗伯特自身的处境也是这段多元群体故事的一部分，不过这里的材料主要展现他的性情和航海经历。

卡尔·奥斯卡与罗伯特的差异，通过他们不同的思维习惯表现出来。卡尔·奥斯卡专注于实际事务和农耕；罗伯特则被书籍和想象性的思索吸引。这种差异并非只是有用与懒散之分——在船上，罗伯特的专注使大海成为不断探索的对象；他对语言的关注，也预示了抵达后寻找工作的需要。

移民与准备

航程从双桅帆船查洛塔号上开始；这艘船于1850年4月14日从卡尔斯港驶往纽约。船上有七十八名移民和十五名船员，共九十四人。船舱拥挤，并划分为家庭、未婚男子和未婚女子各自使用的隔间。由于家庭区域没有卡尔·奥斯卡的位置，他便在男子隔间与罗伯特共睡一张双人铺位；约纳斯·彼得睡在他们上方，阿尔维德则睡在邻近的铺位上。

兄弟俩的物品也和其他人一样，被挤放在船上狭小的空间里。罗伯特的钓鱼用具——钓竿、钓线和鱼钩——装在移民用的“美国箱”里，存放于主货舱下方，因此鼠海豚游到船边时，他无法取用。错失这次机会虽是小事，却颇能说明问题——他善于观察，想象力丰富，也留意到自己的实用装备原本能让他做些什么。

移民们还必须学着遵守船上官员制定的规矩。食物按周定量发放，每个家庭由一人负责领取；乘客须轮流使用厨房，并把垃圾从背风一侧抛入海中。每人每天只能领取半加仑淡水，而且必须先清洁船舱，之后才会发水。因此，罗伯特的航程不仅受到路途远近的影响，也受到食物、饮水、空间和日常作息等方面的规章限制。

认识大海

随着航程推进，罗伯特对大海的反应发生了变化。第一次风暴期间，他害怕葬身海底，整夜无法在铺位上入睡。后来，他开始为自己的恐惧感到羞愧，也逐渐习惯了船只和航海的危险。航程后半段，他已能安然就寝，不再以为自己会在夜里溺水；就在移民们即将抵达陆地之际，他开始喜欢大海。

其他乘客觉得大海单调而令人沮丧，罗伯特看到的却是一片永不停息的天地。风暴中，大海化作一连串起伏的山丘；风平日暖时，它仿佛蓝金色的丝绸；月光下，明亮的水路让他想到天使可以由此渡海。他认为，岸上的山丘固定不动，每次见到都大致相同；海上的景色却不断变换。这些意象延续了他原有的想象力，也记录了真实的变化——起初令他害怕的大海，后来成为令他愉悦的对象；而随着靠岸在即，大海即将从他的生活中消失，也使这段航程带上了离别的意味。

工作与抵达

罗伯特为赴美所做的实际准备，体现为学习语言。他和埃林读到课本中求职的章节，因为两人都预料抵达后必须马上谋生。课本列出了许多行业的名称，但罗伯特跳过自己做不了的工作，只选定一句符合自身经历的话：“我做惯了农场活。”他只做过农场雇工，于是慢慢练习这句话，学着按照拼写读出每个词。他的学习受限于自己实际能提供的劳动，但目标也十分明确——向可能雇用他的雇主说明自己的工作经验。

航程接近尾声时，阿尔维德叫醒罗伯特，告诉他已经望见美国。罗伯特赶忙上甲板，乘客们满怀期待地站在那里，船正驶入宽阔的河口或海湾。黎明的薄雾部分遮住陆地，人们仍不知道那里的土壤是否肥沃、景色如何；对移民来说，重要的是他们已经抵达美国海岸。绿色的土地很快振奋了疲惫的乘客，他们中的许多人此前已因坏血病和船热病而虚弱不堪。因此，罗伯特的抵达也是全体移民处境转变的一部分——在长期受困于船上并经历疾病之后，陆地带来了新的活力，也让他们有机会开始此前一直准备从事的工作。