英加-莱娜

英加-莱娜是丹耶尔·安德烈亚松的妻子，也是谢拉耶尔德勤劳的主妇。她的生活受两项交织的责任塑造——丈夫的宗教转变，以及供养、穿衣和照料不断扩大的家庭所需的日常劳作。她最终认同丹耶尔的信仰，但赴美航程显露出这个家庭的生计在多大程度上依赖她的劳动，也显露出她患病时，这种生计会变得多么脆弱。

家庭与婚姻

四十岁的英加-莱娜被描述为深爱丹耶尔；在她心中，除上帝之外，他是她最亲近的人。她习惯依赖他的判断，顺从他的意愿。丹耶尔重新接受奥克的教导，并改变家庭生活后，这种相处方式变得难以为继。他每个星期日为家人和仆役讲解《圣经》，即使在田间劳作时也祷告，有时还会在祷告中大声哭泣。他的宗教承诺并不局限于个人信仰——他欢迎穷人和遭社会排斥者进入谢拉耶尔德，妻子也因此必须与他们分享家中的资源。

新来的人包括一名残疾女仆、一名依靠教区救济的男子，以及韦斯特耶尔的乌尔丽卡和她的女儿。英加-莱娜愿意把一条面包分给偶尔上门的饥饿访客，却担心长期供养和收留好几个人会带来什么后果。丹耶尔的客人成为家庭成员后，她的顾虑既实际也关乎情感——食物必须分配得更久，而确保食物够吃是她的责任。一天晚上，屠宰牲畜后，她为客人准备血肠；这具体展现了要把丹耶尔的好客落实为日常供给，所需承担的劳作。

她的疑虑也涉及财产与安全。丹耶尔不再锁门，小偷从食品储藏室偷走猪肉和面粉。他把损失解释为一种征兆，认为家中储存的食物超过了上帝允许他们保留的数量。英加-莱娜无法接受这种解释——她认为禁止偷窃是一条诫命，也相信自己必须确保每个人都有足够的食物。她夜里悄悄锁上储藏室，之后却因违背丈夫的意愿而感到内疚。这件事显露出丹耶尔的宗教原则与她对家庭眼前需求所负责任之间的张力。

改宗与宗教生活

英加-莱娜的抗拒发生在一段婚姻之中，而她依据《圣经》理解婚姻中的权威。她想起妻子应当顺从丈夫的教导；当自己的判断促使她违背丈夫行事时，她便受到良心的煎熬。经过一段时间的祷告，她经历了灵里的重生，并开始相信丹耶尔在属灵事务上是对的。他们的婚姻被描述为重新成为真正的婚姻；丹耶尔回到夫妻的床榻，两人又生了一个女儿。因此，这一转变既带来宗教层面的结果，也带来家庭生活的变化，使两人重续亲密关系，并让家庭添了新成员。

这个家庭以日常物件和共同仪式实践信仰。准备领受圣餐时，英加-莱娜摆好一张长桌，放上擦亮的黄铜烛台和高蜡烛，再铺上家中第一次取出的新织亚麻桌布。熟悉的桌子与家用织物由此成为神圣仪式的场所。在场的人相信，借着对基督受难的信仰，他们已获救赎、洗净罪恶；丹耶尔告诉众人，他们的罪被束在与基督安葬相关的亚麻手帕中，而他们接受了他的教导。英加-莱娜的准备工作并非这场共同仪式的枝节——正是她的家务劳动使聚会得以举行。

改宗并未消除最初困扰她的压力。家人准备离开时，她担心丹耶尔的慷慨会让他们一贫如洗。她忧虑他把家中所有东西都送出去，用来供人吃穿、照料他人；她设想全家到了美国，带着四个孩子，却没有食物和衣服。她还问他们到了那里要如何安家。丹耶尔回答说，在往墙上钉钉子或铺地板之前，他打算先筑一座祭坛。他的回答凸显了他对属灵事务的优先考量与她对居所的实际忧虑之间的距离；他处于这种心境时，她便不再与他说话。

移民与照料工作

英加-莱娜与丹耶尔及孩子们一起离开瑞典，加入移民队伍。行前准备具体而繁重——寝具装进两个大袋子，器具装进背包；上船前后还要备好旅途食物，因为船上的供给未必适合所有人。在路上，她最小的女儿才几个月大，裹在一包羊毛披肩中哭泣。英加-莱娜从包裹的开口处安慰她，丹耶尔则停下脚步，对孩子微笑。这一幕将全家的宗教希望与照料婴儿眼前而持续不断的需求并置。

在船上，英加-莱娜仍以自己对他人的责任衡量遭遇。晕船使她无法劳作时，她哭了，因为自己没能忍受晕船，也就没能取悦丈夫。她曾怀疑追随奥克教导的人是否能免于晕船；风暴使这种信念变得不确定——她在船上厨房煮猪肉时看见海浪，便感到自己开始晕船。因此，她的病痛不仅考验身体的承受力，也考验她对宗教保证所抱持的信心。

她很快又开始忧虑，若自己无法恢复职责，接下来会发生什么。她想到丹耶尔不会做饭，衣服需要洗，孩子们需要喂养、洗净和穿衣；还想到生病的婴儿埃娃已经不能再由她哺乳，因为她的乳汁干涸了。如今只能先把食物嚼碎再喂给孩子。英加-莱娜的忧虑显示，照料工作是一连串不可或缺的任务，而不是妻子服侍丈夫这一抽象观念——若她卧床不起，家中便没有现成的人可以接替她，让家庭继续运转。

疾病与承受能力的限度

晕船过去后，英加-莱娜仍反复头晕、头痛。她在做饭或繁重劳作时昏倒，不得不躺下休息。她的肠胃不适在航程中不断变化，后来变得持久而虚弱；之后她发现有血，忧虑也日益加深。克里斯蒂娜看到英加-莱娜从不休息，仍继续照料丈夫和孩子，因而察觉她已精疲力竭。她注意到英加-莱娜总是忙个不停，但有时走路都几乎站不稳。

船上的状况让英加-莱娜承担的劳动与航程造成的身体消耗之间的反差更加明显。她的衣服上爬满床虱，缝隙和褶皱里都藏着虫子和虱卵；叮咬在她身上留下痕迹。与此同时，乘客们因航行和供给不足而面临健康问题，克里斯蒂娜则把她和其他人的病痛与坏血病联系起来。这些艰难并非与英加-莱娜的家庭角色无关的另一场冒险——它们让维系家庭所依赖的洗衣、做饭、喂养和照料都更加难以持续。

乘客们在海上航行两个多月后准备上岸时，恢复行李物品的工作很大一部分落在各个家庭身上。衣服和寝具都得洗涤、漂洗、晾干、缝补和刷净；损坏的床垫、枕垫和衣物则要丢弃。关于上岸准备的叙述以卡尔·奥斯卡的劳作为中心，但也揭示了航程结束后每个家庭都要面对的物质负担。英加-莱娜的经历使这份负担清晰可见——移民家庭的旅程不仅仰赖离乡的决定或航行本身，也仰赖持续而常常不为人注意的劳作；疾病可能中断这些劳作，而拥挤的航程又不断使其更加艰难。