塔德卡斯特客栈
笑面人塔德卡斯特客栈是在一个以临时篷车为中心的集市景观中难得一见的固定地标。它围起来的庭院成了乌尔苏斯剧团临时搭建的剧场,而它的门道和酒馆则构成了执法者将格温普兰从那个世界带走的路线。因此,这家客栈将两种截然不同的公开展示形式联系在一起——为观众安排的演出,以及在警棍权威之下悄无声息进行的逮捕。
场所与出入路线
塔德卡斯特客栈以这片土地的前任主人命名,其规模不止是一间普通酒馆——它如同客栈或旅馆,设有马车入口和宽敞的院子。与周围江湖卖艺人居无定所的生活形成对照的是,这里的篷车随时可能消失,而它是草地滚球场上唯一的建筑。由此形成的反差,使这座建筑成为一处以流动性为特征的环境中的固定据点。
客栈的主要马车入口从场地通向庭院,是正式入口,但始终关着门并闩上门闩。人们改走较小的侧门,直接进入酒馆。由于只有穿过酒馆才能抵达院子,即使是到庭院去,也必须经过这间天花板低矮、烟雾弥漫、摆着桌子的酒馆客堂。这样的布局使室内成为公共场地与剧团搭建剧场的封闭空间之间的门槛。
作为剧场的庭院
乌尔苏斯被院子吸引,因为这里仿佛天生适合绿箱巡演马车。场地呈方形,三面由房屋围住,第四面则是一堵墙。剧团可以把绿箱巡演马车从高大的门中拉进来,靠墙放置,将庭院变成临时搭建的戏院。
建筑本身为观众提供了层层看台。带顶的木制阳台沿着上层外墙的三面延伸,一楼的窗户充作包厢,铺石地面充作池座,阳台则充作楼座。绿箱巡演马车靠着第四面墙架起后,整个院子便正对着它,犹如面对一座舞台。叙述者将这一布局比作环球剧场;《奥赛罗》《李尔王》和《暴风雨》都曾在那里演出。马厩占据绿箱巡演马车后方的一角,实际地提醒人们,这座剧场仍然设在客栈院子里,并未脱离日常用途。
乌尔苏斯与酒馆老板尼克利斯师傅商量妥当,安排好了这个场地。协议中有一项细小却意味深长的条件——出于对法律的尊重,尼克利斯只会在额外收费的情况下让狼进来。这个戏剧家庭及其动物表演者,虽然身处一处被改造成演出场地的庭院,却仍被纳入日常商业与法律安排之中。
格温普兰被捕
当一名戴兜帽的官员出现在迪娅身后的门口时,客栈的通道有了另一层意义。他身穿黑衣,假发垂到眉毛处,手持一根短而沉重、两端各有一顶冠饰的铁杖。乌尔苏斯认出此人是辖区执法官,便低声警告格温普兰。手持铁杖的官员一出现,熟悉的室内空间便成了行使权力的场所。
这场带离没有向公众作出任何解释。辖区执法官领着格温普兰穿过院子和昏暗的酒馆客堂,始终没有回头看他。外面,一位法定人数治安法官正与一队警察等候。路人聚集在客栈门口,看到警棍便默默让开。格温普兰被两列警员夹在中间行走,斗篷裹在身上,仿佛一具裹着寿衣的尸体;一行人随后朝泰晤士河旁的狭窄街道走去。这一连串行动将他从剧团封闭的据点带入拘押之中,途经的正是那些曾把场地与临时剧场连接起来的空间。
叙事意义
塔德卡斯特客栈的庭院将客栈的普通建筑改造成戏剧空间——墙壁成了背景,窗户和阳台成了座席,铺石地面则成了池座。这种改造属于巡演剧团的世界;在那个世界里,居无定所的人们可以在一处临时落脚之地搭起演出场所。然而,这家客栈并非能使人免受外部制度侵扰的避难所。官员仍可进入它的酒馆和庭院,逮捕行动也以同样不容置疑的精确方式穿过这些空间,正如剧团在临时搭建的剧场中穿行一般。
因此,这处地点既体现了演出的可能,也显露出演出的局限。绿箱巡演马车可以将庭院改造成供观众观看的场所,却无法阻止法律把同一空间重新变成押人离开的通道。从家门前的门槛骤然走到公共街道,标志着格温普兰在剧团中的生活就此中断,也标志着他被迫进入另一种社会秩序。


