切瑟尔沙洲
笑面人切瑟尔沙洲是一条狭窄、无遮蔽的地峡,迷路的孩子在波特兰的冬夜艰难地穿过这里。在这一情节中,它既是一段具体而险恶的地面,也是两处深渊之间的通道——孩子没有向导,在浓雾和大雪中穿越,海水就在两侧。这里的种种险境意味着,他能否活下来取决于不断临机应变地移动,而非依循一条清晰的道路。
地理与历史景观
孩子从南向北穿过波特兰平原后,来到切瑟尔沙洲。他从一处高地透过浓雾看见烟,便转向烟雾的方向,随后来到一片模糊岩石间的下坡地带。在他看来,这一地貌可能是一条陆地舌状地带,将身后的高原与前方的平原连接起来。叙述将这段路称为波特兰地峡,一种名为切斯山的冲积地形;孩子从高原开始下行后,便抵达地峡本身。
叙述将孩子旅途中的切瑟尔与后来面貌改变的切瑟尔区别开来。两百年前,波特兰地峡是一条沙脊,脊上有一道岩石。描述中的地峡尖锐崎岖,石灰质利亚斯岩、板岩和辉绿岩从砾岩中隆起,形成锯齿状的山脊。曾经挤满鸟类的山峰,包括贼鸥和贼鸥,后来已被破坏并夷平。一块名为戈多尔芬的高大独石也已不复存在;叙述解释说,这个名字源自古不列颠语,意为白鹰。
人类活动和天气都改变了这一地形。叙述者将一项重大变化归因于开采波特兰石以制造罗马水泥,这改变了岩石原有的形态;后来,叙述又提到一条铁路修筑在海豹曾经爬行的地方,那里还出现了一簇名为切瑟尔顿的房屋。这种对比赋予了这段穿越超越孩子眼前磨难的历史——同一片土地曾是一处几乎无路可循的荒野,后来却遭到开凿和夷平,并有现代交通工具穿行其间。
孩子接近地峡
孩子认不出与自己失散的那群人所走的路线。叙述推测,他们可能从乌格斯科姆附近的海岸乘船出发,或许经过圣凯瑟琳角或斯旺克赖,横穿平原由东向西,去寻找一艘等候他们的小型钩帆船。他们可能曾在韦斯顿的溪湾登陆,又在伊斯顿重新登船。他们推测中的路线与孩子向北的行程交会,但孩子不知道他们的动向,也没有任何他能确信并循之而行的地标。
他必须从高原边缘沿陡峭地面下行,才能抵达切瑟尔沙洲。这段下坡路崎岖而危险——他在岩石间跳跃,冒着坠入深处的风险,若在岩石或冰面上滑倒,便抓住带刺的杂草和荆豆。叙述者强调下行需要付出的体力,随后指出前方的危险发生了变化。在地峡上,坠下悬崖的风险让位于跌入隐蔽坑洞的危险。
穿越两处深渊之间
孩子身处切瑟尔沙洲,却不知道这里是一条地峡。海洋就在两侧——右侧是深邃的海湾,左侧则是汹涌的大海。在浓雾、大雪和黑暗中,他没有向导,也没有小路,只能在两者之间前行。迷失方向本身就成了危险,因为一旦走错路,他就可能跌入任一侧的海水中。
海岸边没有可靠的落脚处。湿滑的岩石、流沙、积雪和水都可能形成不同的陷阱;即使看似可以歇脚之处,也可能暗藏危险。孩子尽量贴近海滩,同时凭本能避开尖锐的山脊,却因此来到种种陷阱之间。他绕过岩石和裂缝,猜测哪里可能会塌陷;每当障碍挡住直行的路,他就改变方向。
他的前行全凭身体支撑,艰难而费力。他从流沙中挣脱出来,抖掉身上的积雪,还不止一次涉过齐膝深的水。离开水后,湿透的膝盖在严寒中冻僵;他穿着僵硬的衣服行走,同时设法让水手外套保持干燥,并贴在胸前取暖。饥饿继续折磨着他。他的年纪和孤身一人使危险更加严峻——黑夜里没有援助,而狭窄的路线几乎不给他犯错后补救的余地。
抵达对岸
孩子穿越这段路程所用的时间不到半小时。他滑倒、攀爬、翻滚、摸索,一直继续前行;地面开始升高时,他已经穿过切瑟尔沙洲,抵达另一岸。叙述没有将他的幸存归因于某一项发现或一条安全路线,而是把这次穿越描绘成一连串临机应变的举动;他始终无法完全理解自己所处的险境。
他所走的路线仍不确定。当时并没有如今连接桑福德城堡与小斯莫尔茅斯沙滩的桥。叙述推测,他或许在黑暗中摸索前行,远至怀克·里吉斯;当时那里有一条沙舌,形成穿越东弗利特的天然道路。这只是对可能情形的推测,并非目击者确知之事。即便离开切瑟尔沙洲,孩子仍未脱离险境——前方的平原上,暴风雪、严寒和黑夜依然威胁着他。
因此,切瑟尔沙洲是一道表面简单、实则隐藏着致命危险的门槛。孩子必须穿过一条狭长的陆地,但不稳的落脚处和四周的海水,使每一步都像是在与消失的可能性周旋。这次穿越也确立了一种不以掌控环境为前提的忍耐模式——他之所以幸存,并非因为景观提供了一条清晰的道路,而是因为他不断前行,逐一应对出现的危险。
