德鲁·杰米森

德鲁·杰米森是罗布·皮斯最亲密圈子中的核心成员之一，最初通过圣本笃预备学校水球队与读者相识，后来又被记作汉堡男孩团体的一员。他的身材使他拥有令人畏惧的身体存在感，但他的重要性不在于力量，而在于稳定可靠——他通过家人的住所、主动参与以及高中毕业后多年持续给予罗布的实际支持，使友谊变得具体可感。德鲁的人生也体现了本书所呈现的对照——教育带来的可能性，与那些在纽瓦克周边长大的年轻人能够获得的、不均衡且临时拼凑的成年道路之间的差异。

身份与背景

德鲁在蒙特克莱尔长大。蒙特克莱尔是位于奥兰治地区东北方的中产阶级郊区。德鲁四岁时父亲离开了，但他母亲的男友斯诺始终是一个坚定的存在。斯诺并不完全等同于父亲，却是仅次于父亲的人，为德鲁提供了一种连续感，而他的几位朋友并不具备这种条件。因此，德鲁的背景不同于罗布，也不同于团体中一些成员更为岌岌可危的人生经历，但这并没有使他置身于他们共同的情感世界之外。

从身体上看，德鲁体格庞大，肩膀宽阔，手臂修长，嗓音洪亮；这些特征与他相对柔和的性情形成对比。他不是好斗者，因为他没有必要好斗——只要挺直站立，就足以展现自信并阻止冲突。在泳池里，他担任守门员，身体几乎填满整个球门。这种描写让他的角色一目了然，同时也使其更为复杂。德鲁看起来像是为震慑他人而生，但叙事将他呈现为一个和善且本质温柔的人；他的力量用于保护，而非支配。

圣本笃预备学校与水球队兄弟情谊

罗布加入圣本笃预备学校的游泳队和水球队后，德鲁进入了罗布的日常生活。这个球队之所以不同寻常，不仅因为它需要长途旅行，还因为男孩们认为，他们或许是全国、甚至全世界唯一一支全由少数族裔组成的水球队。他们共同参与这项运动，形成了一种跨越阶级、家庭结构和社区经历差异的身份。起初，他们并不向彼此透露自己的经历。他们谈论音乐、食物、聚会、训练、老师以及男孩时代眼前的责任；更深层的共同点，则通过他们未曾说出口的过去和彼此交错的处境间接浮现出来。

球队穿越新泽西州，并前往宾夕法尼亚州、康涅狄格州和马萨诸塞州参加锦标赛。由于新泽西州只有三支球队参加水球比赛，圣本笃预备学校必须租用廉价汽车旅馆房间，七八个男孩挤进原本只供四人居住的房间。这些旅程创造出半私密的环境，使球队成员之间的社会纽带不断加强。有一次旅行中，罗布把酒和大麻带进房间，德鲁对此表示怀疑，问喝酒会不会让自己在第二天的比赛前生病。罗布安慰他说，比赛要到下午才开始，而且德鲁体格庞大，足以承受酒精。

最终，德鲁和其他人喝了白兰地，和罗布一起吸大麻，吟唱说唱歌词，谈论体育，并笑谈里德利教练可能发现他们、把他们逐出学校的可能性。这一事件标志着团体对罗布的看法发生转变——罗布提供毒品和酒之后，便成了他们所说的“厉害人物”，也就是能够弄到别人想要之物的人。德鲁并没有被毒品使用所定义，但他出现在汽车旅馆房间里，说明球队的运动兄弟情谊也成为一种场合；在这里，男性表现、风险、幽默和忠诚都得到协商。

家庭、学习与日常照料

德鲁的家成了团体生活的实际中心。他的母亲经常到市中心接男孩们，把他们带到新泽西州东奥兰治的查普曼街181号家中。尽管供养五名每天游泳数英里的高中男生代价不菲，她仍然为他们提供食物。这顿饭并非无关紧要的待客之道。叙事强调，许多男孩在自己家中得到的营养十分有限，因此，食物成为这个团体共同体验到的最初几种具体的家庭形式之一。

洗衣区旁边的地下室十分狭窄，四周摆着金属储物架和装有旧衣服的箱子，但里面有一台装满汽水的冰箱。男孩们把这个空间变成俱乐部，挤在一起，把书放在膝盖上。罗布教他们每门课所需掌握的内容，包括一些他自己并未选修的科目。因此，德布参与的这个场所，使罗布的学术才华成为一种共同资源，而不只是个人能力——这名平均绩点为4.0的学生花时间帮助朋友，而不是独自越走越远。

德鲁的父亲通常在楼上看新闻，或为第二天在学校的课程准备教案。他稳定的存在令罗布和朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯感到惊讶，也让塔瓦鲁斯·赫斯特觉得近乎奇迹；塔瓦鲁斯从他身上看到了一个更加友善的当下。德鲁父亲反复默认男孩们会进入大学，使他们的抱负获得一种社会形式。大学被谈论的不是不大可能实现的幻想，而是一个已经在等待他们的未来。因此，德鲁的家庭提供了食物、成年人的陪伴、学习空间以及一种家庭生活的范例，让地下室成为远离冲突的避难所，也成为一种持久而美好的兄弟情谊的基础。

延续至成年后的忠诚

男孩们离开圣本笃预备学校后，德鲁与罗布的关系仍然延续。大学毕业后的某段时期，德鲁读了两年便退学，转而从事建筑工作。他的道路不同于罗布在耶鲁大学接受教育和科学训练的经历，但这种差异并未瓦解他们的联系。德鲁仍然属于罗布借以界定责任的关系网络之一——友谊意味着在有人需要实际帮助时作出回应，而不是维持一种光鲜的形象或假装独立。

德鲁参与了罗布关于和平房地产公司的构想。当罗布反复与柯蒂斯·甘布尔和塔瓦鲁斯·赫斯特逐项讨论计划时，柯蒂斯的继父将协助注册公司，奥斯瓦尔多·古铁雷斯的父亲将协助翻修，塔瓦鲁斯则负责产权调查。德鲁属于这个合作结构，是那些能够调动知识、劳力或人脉的朋友之一。这项计划反映出罗布试图把金钱和街头知识转化为房产所有权及社区改善，但也显示出该项目在多大程度上依赖同一个非正式社区；正是这个社区在高中时期维系着这些朋友。

当罗布难以从格林伍德大道房屋的租户那里收取租金时，德鲁的实际作用变得更加强硬。他到场，以威慑方式迫使租户付款。这一行为并未被呈现为正式的商业程序，而是社区忠诚以及团体共同处理制度无法替他们解决之事的能力的延伸。德鲁的身体存在感，先前曾被描述为足以阻止冲突，如今成了罗布房地产事业中的一种资源。因此，他的支持既具有保护性，也在道德上颇为复杂，将兄弟情谊中彼此支持的伦理，与罗布成年生活所处的强制性条件联系起来。

同样的伦理也出现在团体更广泛的关系网络中。凌晨一点，罗布在梅里特公路上爆胎时，朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯驱车赶去找他，带来备用轮胎，并在尽管单程车程长达一小时、还要支付过路费的情况下使用千斤顶修车。德鲁协助收租属于同一种相互行动的模式。这些友谊不要求任何人假装生活尽在掌控之中。它们的价值在于即时的陪伴、共同的劳动，以及一种确定性——危机会得到回应，而回应者了解当事人是谁。

叙事意义

德鲁是本书描绘罗布社会世界时的稳定力量。他母亲提供的饭菜和父亲始终在场的身影，帮助创造出一种家庭避难所；罗布、塔瓦鲁斯·赫斯特、朱利叶斯·“弗洛伊”·斯塔克斯以及其他人此前并未可靠地拥有过这种避难所。德鲁本人既不是团体的学术核心，也不是其中处境最危险的人，但他的身体自信、和善性情以及随时能够提供实际帮助的特点，使他成为平衡罗布的强烈个性和雄心所不可或缺的人物。

他的轨迹也拒绝接受简单的成功与失败判断。德鲁进入大学，却在两年后离开，后来从事建筑工作，同时仍然深深嵌入在圣本笃预备学校时期建立的友谊之中。本书没有把他当作一个已经完成的成功故事，也没有把他当作警示性的失败案例。相反，他说明，成年生活仍会持续受到青春期建立的持久关系网络塑造。对罗布而言，德鲁不仅仅是过去的一名队友。他是查普曼街地下室中所创造的家庭的一部分，也是罗布试图借以生存、建立事业，并继续对那些让他感到宾至如归的人负责的非正式基础设施的一部分。