奥塞奇丘陵地带是一片有人世生活的土地，奥塞奇族遇害事件的历史仍清晰地留存在土地本身——在溪边的沟壑里，在灰马聚落附近的家族墓地中，也在围绕谁能使用草原地下资源而持续不断的争议中。该地区并非只是罪案发生的背景。土地分配地块及矿产权左右了围绕起诉展开的法律争议，而后来的开发又使奥塞奇族的主权问题再度浮现。

地貌与聚落

叙述展现了一片由草原、起伏的地面、高草、牛群和零星油泵组成的乡野。灰马聚落不仅是后来衰落的石油繁荣城镇之一，也是林间空地中一座古老墓园的所在地。这片土地既留有石油经济的物质痕迹，也承载着家族记忆中亲密而具体的地理印记。

丘陵及周围的草原也记录着时代变迁。曾经遍布该地区的油井产量日渐减少，许多繁荣城镇也逐渐凋零。保留地内仍有一万多口油井，但通常每天的产量不到十五桶。土地经济的变化并未抹去它早先的历史；石油仍持续影响着奥塞奇族的收入以及他们矿产权的意义。

地形、暴力与管辖权

这片土地不仅因人们记忆中的地点而与谋杀调查相关，也因为土地的法律地位而与之紧密相连。由于土地分配已将大部分地表财产转给部落以外的人，联邦官员认定，包括安娜·布朗遇害案在内的几起谋杀案只能由州政府起诉。亨利·罗恩遇害的地点构成一个重要例外——他是在一块尚未卖给白人的奥塞奇族土地分配地块上遇害的，而奥塞奇族土地所有者受联邦监护。因此，检察官在联邦法院起诉威廉·K·黑尔和约翰·拉姆齐，两人面临死刑。

管辖权问题一直悬而未决，直到美国联邦最高法院裁定，罗恩遇害地点属于印第安人土地。这项裁决使案件重回联邦地区法院。由此，土地的法律分类决定了联邦当局能否提起诉讼，使土地分配史成为调查中切实发挥作用的一部分，而非遥远的政策背景。威廉·K·黑尔和拉姆齐被判有罪后，记者将黑尔称为“奥塞奇丘陵之王”，使该地区之名成为他在当地影响力及其所行使权力的代称。

墓地与记忆中的土地

灰马聚落附近的一座墓园将家族的丧亲之痛汇聚一处。莫莉·伯克哈特的墓碑称她为妻子、母亲和朋友；附近还葬着她被谋杀的姐妹、她的母亲莉齐、她的第一任丈夫罗恩马，以及她的姻亲威廉·史密斯。曾到访墓园的玛吉在那里放了鲜花，并将一束花扶正。她这细微的关怀举动，与墓碑所记录的暴力规模并置在一起。

安娜·布朗遇害的地点也通过家族记忆得以留存。一次驱车穿越草原时，玛吉在一处高地停下，指给人们看一条底部有溪流的沟壑。她年轻时曾与父亲骑马经过那里，是父亲向她指出那个地点；她记得那次经历令人害怕。在这段回忆中，一片具体的土地承载着代代相传的历史，尽管案发现场早已从眼前消失。

地下保留地与新的开发

奥塞奇族与土地的关系延伸至可见地表之下。2015年，波胡斯卡城以西的八千多英亩草原上矗立着高耸的风力涡轮机，每座高达420英尺；一项新的能源计划承诺为俄克拉何马州约四万五千户家庭供电。奥塞奇民族认为，这项建设威胁到他们的地下保留地。联邦政府代表奥塞奇民族起诉意大利埃内尔能源公司，主张为涡轮机基座开挖石灰岩及其他矿物，必须依照1906年奥塞奇土地分配法获得奥塞奇族批准。

法院支持意大利埃内尔能源公司，理由是该公司并未销售或推销矿物，也没有以其他方式从事矿产开发，因此无需取得租约。县内另一座风电场的规划当时已经启动。这场争端映照出更早的斗争，即地表所有权与矿产权之间的区别——即使草原有了新的工业用途，对地下资源的控制权仍存在争议。在奥塞奇丘陵地带，可见的地貌与地下保留地同属一段关于土地、法律与控制权的历史。