金杰在汉纳比办公室因眼底镜而陷入失忆性发作，这使一件普通的医疗器械成了突如其来的、席卷全身的恐惧焦点。11月27日，在独自度过十二小时的工作日后，她看见乔治·汉纳比桌上的眼底镜，随即陷入解离性神游——她在必须逃走的念头驱使下跑出办公室，之后恢复意识时，发现自己身处楼梯间平台，却不记得自己曾走过楼梯。这一事件将熟悉的职业环境变成危险之地，却没有立即给金杰和周围的人留下任何解释，说明究竟发生了什么。

深夜返回办公室

星期三忙碌了一整天，但金杰结束工作时并不觉得疲倦。六点半，在医院工作了十二个小时之后，她没有任何实际理由继续留下。然而，她仍逗留着，与患者交谈并查看病历。最后，她前往汉纳比的办公室，因为她打算再次查看维奥拉·弗莱彻的档案。她的决定让这次经历从日常工作延续而来——她并非在寻求危险，而是在一天的职责结束后重新查阅一名患者的记录。

医院后方另有一翼设有专业办公区，走廊里几乎空无一人。金杰穿过光洁的大厅，走进昏暗的候诊室、检查室和私人办公室，没有把所有灯都打开。她用汉纳比交给她的钥匙打开上锁的档案室，取出弗莱彻的记录，再把它们拿到他的桌上。桌灯照出一小片光亮，将文件夹和旁边的物件映照出来，周围的房间则仍然昏暗而寂静。随着事件展开，这处空荡荡的环境变得举足轻重——金杰后来需要帮助时，楼层上没有其他人。

器械与逃离

金杰坐进汉纳比的皮椅并打开档案后，才注意到绿色桌垫上的眼底镜。它是检查眼球内部的常用器械，本身并没有任何阴森之处。然而，它一出现便令她僵住。她屏住呼吸，冷汗直冒，心脏剧烈跳动，响声仿佛来自她的身体之外。镜片显出一只异星之眼般的模样。器械普通的医疗用途与金杰感受到的危险形成对照，赋予了它一种全新而令人不安的存在感——本应熟悉且可以使用的东西，如今成了她无法面对之物。

金杰试图稳住自己，但恐惧席卷而来，她的决心随之瓦解。“逃跑，否则就会死”这句话在她心中反复响起，她还没转身离开桌子，便已经喊出声来。她踉跄着绕过桌子，差点被椅子绊倒，随后冲过外间办公室，跑进空荡荡的走廊。她并非经过深思熟虑后决定离开工作岗位，而是在绝望中回应一个似乎正步步逼近的威胁，尽管眼底镜本身不过是一件无害的器械。她沿着走廊奔跑，寻找帮助和一张友善的面孔，但空无一人的办公区什么也给不了她。

失去意识的时间

随后，迷雾降临，打断了金杰的意识。几分钟后，迷雾散去，她发现自己坐在办公区尽头的紧急楼梯间里，身处楼层之间的水泥平台上。她不记得自己如何离开走廊，也不记得自己曾走下楼梯。她蜷缩在角落里，背靠混凝土砌块墙，凝视着台阶另一侧的栏杆。头顶的铁丝笼里亮着一盏裸灯泡；楼梯向上、向下延伸，没入阴影，通往其他亮着灯的平台。她粗重的呼吸声是打破寂静的唯一声音。

楼梯间几乎无法给她带来安慰。灰色的墙壁、刺眼的灯光和逼人的阴影，似乎都映照出金杰的痛苦，而她渴望的明亮与陪伴却不见踪影。她的逃跑，以及这段时间里可能发生的其他行为，显然都没有被人看见。她意识到这算是一个小小的宽慰——至少没人知道。因此，这一事件并未以解释或援助告终，而是以金杰独自一人、重新恢复意识收尾；她既察觉到记忆中令人恐惧的空白，也意识到自己的行为可能没有被人发现。

事件的意义

这一幕通过一连串鲜明的变化，使这次失忆性发作清晰可见——日常工作转为惊慌，惊慌化为逃跑，逃跑之后则是金杰记忆中的一片空白。具体细节让这一转变扎根于现实世界——她原本打算查阅的档案、绿色桌垫、器械的镜片、上锁的档案室，以及楼梯间的裸灯泡——却没有解释眼底镜为何会引发如此极端的反应。那件物品平平无奇；金杰对它的体验却并非如此。

日期和地点明确表明，这一事件发生在布伦丹失去信仰的芝加哥的汉纳比工作场所，但解离性神游在事件本身留下了一段空白。金杰记得突如其来的恐惧，也记得自己恢复意识时所在的地方，却不记得两者之间发生了什么。这段缺失的时间使这次经历不只是与某件物品相遇时受到惊吓——它展现出金杰在自己的医疗专业能力和职业日常看似稳固的环境中，失去了对自身行动和记忆的控制。