厄尼·布洛克的黑暗恐惧症表面痊愈

厄尼·布洛克似乎已从对黑暗的恐惧中康复，起初看来像是迅速回归了平常生活——在密尔沃基待了四周后，他和菲·布洛克乘飞机回家，重新开张宁静汽车旅馆。但这场治愈以一种揭示问题的方式证明并不彻底。临近家时，厄尼再次感到那片公路以南土地对他有种难以解释的吸引力，和治疗前的感受一样；后来，一朵云飘过太阳，就足以让他受惊。这一事件将问题从他能否忍受黑暗，转向他的恐惧是否与某个特定地点有关，以及这种好转能否持久。

宣称治愈与返家

星期四，在密尔沃基为厄尼治疗的医生断定，他令人丧失正常生活能力的黑暗恐惧已经治愈，并称这是自己见过康复得最快的一例。到了星期六，也就是一月十一日，厄尼和菲已踏上返回内华达州的旅程。他们返家既出于实际需要，也带着情感上的牵挂——由于厄尼似乎有望以异乎寻常的速度康复，菲决定不提前独自乘飞机回家寻找汽车旅馆经理。他们索性让生意歇业，如今回去后必须开锁、调高恒温器，并清理积下的灰尘。

回家的旅程分成几段。厄尼和菲先乘联合航空的飞机飞往雷诺，随后换乘一架十座的通勤飞机前往埃尔科，于上午十一点二十七分抵达。桑迪·萨弗在小机场迎接他们。厄尼起初没认出她——她熟悉的懒散姿态和不修边幅的模样已经不见，取而代之的是更仔细打理过的外表。她胖了十磅，化了妆，头发光泽柔亮，指甲也没有被咬过。她的变化清楚显现出这对夫妇离开期间发生的改变；尽管她佯装不在意，厄尼和菲称赞她时，她还是很高兴。

桑迪开着她的皮卡送这对夫妇回去。菲注意到她驾驶车辆时格外从容大胆，而厄尼起初则全神贯注于她外表的变化。这次返家带着重逢的温情——桑迪在汽车旅馆外拥抱了他们两人，说自己很想念他们。在这份重新建立起来的日常亲近感映衬下，厄尼再度涌起的不安显得更加突兀。

内华达的土地仍在召唤

距离汽车旅馆不到一英里时，厄尼的注意力从谈话中被拉开。他认出了这种感觉——十二月十日，他开车从埃尔科回家、车上载着新买的灯具时，也有过同样的感受。前方半英里处、公路以南的一块特定土地似乎在召唤他。他将这种感觉与在那里发生过的某件怪事联系起来。这种感受既荒诞又令人无法抗拒，宛如某个带有护符意味的地方所产生的梦幻般吸引力。

这种感受再度出现，令他心神不宁，因为他原以为那个地方奇异的吸引力与令他无法正常生活的黑暗恐惧属于同一种病症。如果治疗治好了那种恐惧，他便以为其他症状也会随之消失。然而，当皮卡车驶近那片土地时，菲和桑迪之间平常的谈话渐渐从他的注意中淡去。他透过洒满阳光的挡风玻璃眯眼望去，期待某种顿悟，同时感到恐惧与敬畏，仿佛一件极其重大的事情即将发生。

皮卡车经过那处地点时减速至每小时不到四十英里，随后又重新加速。厄尼想知道桑迪是否也曾短暂地被眼前景色迷住，却无法确定——等他望向她时，她正看着路，听菲说话。他觉得她脸上似乎浮现了奇怪的神情，但她转向汽车旅馆时却面带微笑。他承认自己也可能误解了她的反应。这份不确定并未消除那片土地的吸引力，却也无法证明桑迪有同样的感受。

恐惧范围更窄，治愈却未定

抵达汽车旅馆后，厄尼的不安变成了身体上的感觉。他觉得寒意直透骨髓，也注意到手掌和头皮上有湿汗。他看表并非为了确认时间，而是想算算离日落还有多久——大约五小时。这个动作让看似已经痊愈的状态显得脆弱起来。他问自己，究竟是害怕黑暗本身，还是某种特定的黑暗——内华达平原上的夜晚。也许密尔沃基的夜晚没那么令他害怕，所以他的恐惧症看起来消失了，实际却留下了更深层、局限于特定地点的形态。他思忖这种狭窄且与地点有关的恐惧是否可能存在，却无法排除这种可能。他又看了一次表。

在汽车旅馆办公室门口，光线的一点变化检验了两者的区别。菲把钥匙插进门锁时，一大片云飘过太阳。眼前并没有变暗；光线至多只减弱了百分之二十。即便如此，厄尼还是抽搐了一下，惊跳起来，既受惊又心神不安。他看了看表，又望向夜晚将从那里降临的东方。触发他反应的并非完全的黑暗，而这种反应也不能证明先前的治疗毫无效果；相反，它显示，只要一片轻微的阴影重新唤起他的警觉，治愈这一说法便几乎无法带给他安慰。

这一事件留下的未解之处

这一事件没有说明厄尼为何会被内华达州的那处地点吸引、那里发生过什么，或他的恐惧是否会以过去那种妨碍正常生活的强烈程度卷土重来。但它确实表明，医生的结论与厄尼自身的体验并不完全一致。回家之旅带来了具体的检验——旧日的吸引力在治疗后依然存在，而云影仍会引发惊恐。就他先前的恐惧症而言，他或许确实有所康复，但这种康复并未消除他与内华达景观之间那种诡异的联系，也未消除他对当地黑暗的惧怕。

正是这一落差赋予了这一事件重要意义。显著的好转容易让人以为整个病症都已结束；然而，厄尼返家后显现的却是症状之间的区别。汽车旅馆紧闭的房间、穿过熟悉的内华达地区的旅途、缓缓驶过一块看似寻常的土地，以及办公室门口短暂的光线变暗，都分别标示出安慰感失效的不同程度。他的治愈仍只是表面上的，尚未稳固；而他究竟害怕什么这个问题，也将继续留待后文解答。