Thunder Hill泄密行动
陌生人雷山的披露行动是军方内部人士试图破坏针对宁静汽车旅馆目击者的掩盖行动。鲍勃·阿尔瓦拉多将军和迈尔斯·本内尔分头行动,利用明信片、匿名信息和照片引导目击者走向真相。他们的努力使汽车旅馆成为调查的中心,而非申克菲尔德发生毒物泄漏的官方说法;这项调查已无法再被当作普通的军事机密压下去。
官方说法与隐秘地点
目击者前往雷山的线索始于一场化学品事故的说法。宁静汽车旅馆的登记簿显示,旅馆在七月六日星期五和七日星期六这两天关闭。菲·布洛克和厄尼·布洛克回忆说,据称一辆载有危险化学品、正驶往申克菲尔德的卡车引发了州际公路封闭,迫使旅馆一直关闭到星期二。按照当时向居民作出的解释,路障和疏散令使客人各自驾车离开;由于桑迪·萨弗和内德·萨弗的拖车位于隔离区之外,他们获准返回贝奥瓦维附近的住处。
报纸记录让这种说法显得不那么可信。据称事故发生后,隶属申克菲尔德的陆军部队封锁了80号州际公路上一段长达十英里的路段,却在通知县治安官或内华达州警察之前就采取了行动。他们不让地方当局参与隔离行动,也将其排除在应急计划之外,尽管风向改变可能会使神经毒气飘出最初的危险区域。陆军对危机的掌控,以及对文职官员的不信任,表明控制人们能看到什么,与控制危险物泄漏同样重要。
另一个出入之处与负责执行隔离令的国内紧急响应部队小组有关。金杰·韦斯指出,普通的毒物泄漏无法解释为何路障处需要由特别受信任的人员值守。如果巡逻人员能够看到机密事物,而陆军又不相信普通士兵会对此保密,那么派遣这些人员就更说得通。多米尼克·科瓦伊西斯和金杰·韦斯将调查范围扩展到危机发生的那一周之后,找到了一些看似与高速公路封闭无关、却指向雷山的报道。目击者开始怀疑,申克菲尔德只是用来转移视线的幌子,事件真正的源头在旅馆北偏东北方向的一处陆军设施——雷山档案储存设施。
将目击者引到一起的线索
匿名信件接连扰乱了多米尼克·科瓦伊西斯的私人生活。为了弄清先前那张字条是否是自己打的,他用IBM Displaywriter以四种字体重打了字条上的二十三个词。库里尔10号字体的那份看起来与原件相符,因此他的测试无法排除字条是他寄给自己的可能。后来,一个没有回邮地址的普通白色信封里只装着“月亮”两个字。这条信息强烈震撼了他,仿佛把他置于一个不再遵循日常逻辑的世界之中。
第三个信封从纽约市寄出,里面有两张宝丽来照片,却没有附信。一张照片里,一位年轻神父僵直地坐在手提箱旁,眼神空洞得令人不安。另一张照片里是一名多米尼克认得的女人,他记得见过她,却想不起在哪里——她被束缚在一张狭窄的床上,手腕上插着静脉输液针,脸上也带着同样空洞的神情。这些照片将抽象的怀疑变成了有人遭受未知处置的证据,也加深了多米尼克的恐惧——他或许曾身陷险境,却失去了那段记忆。
目击者再次聚集到汽车旅馆时,逐渐恢复的记忆和新出现的噩梦令事态更加严峻。多米尼克、金杰、厄尼和内德都做了生动的梦,梦见自己被绑在旅馆床上,身边有人穿着去污服。内德受到的打击如此之大,以至于他和桑迪从拖车搬进旅馆;如果利兰·福尔基克上校找上门来,他们不愿继续孤立无援。由此,整个调查不仅依赖于汇集书面线索,也依赖于恢复那些似乎遭人刻意封锁的记忆。
两项秘密行动
阿尔瓦拉多的计划从杰克·特威斯开始。他认为杰克有游骑兵经历,又敢于挑战权威,可能成为组织者,于是利用早先记忆清洗行动中收集的信息,找到了杰克的保险箱。档案中有银行名称、密码和钥匙副本;这些资料原本是为了可能用来对付杰克而准备的,既可用于敲诈,也可用来陷害他并让他入狱。阿尔瓦拉多复制了钥匙,在十二月下旬休假十天期间带着宁静汽车旅馆明信片前往纽约市。他在每个保险箱里都放了一张明信片,并戴着手套操作,以免留下指纹。
阿尔瓦拉多打算给杰克时间找到明信片,之后再从埃尔科的公用电话匿名致电其他目击者。他计划把杰克的未公开电话号码告诉他们,并暗示杰克可以回答他们有关心理问题的疑问。在他看来,这样就能让目击者重新取得联系,使掩盖行动更难维持。他选择用明信片开启这一过程,以免暴露自己的身份;如果福尔基克发现了明信片,也无从得知是谁放进去的。
本内尔针对不同对象采取了并行策略。他向多米尼克寄去照片,又向布洛克夫妇寄去其他照片;他认为,多米尼克是作家,想象力又丰富,匿名线索会尤其引起他的重视。多米尼克的第一部小说也已获得大量预先宣传;如果他发现真相,记者或许更愿意听他说。本内尔希望这些线索能在有人决定再次逐一抹去目击者记忆之前,把注意力引向汽车旅馆和目击者。
这些计划起初并非一场协调一致的行动。阿尔瓦拉多原本打算通过杰克招募目击者;本内尔则已经选定多米尼克和布洛克夫妇,而在阿尔瓦拉多拨出那些电话之前,其他匿名字条和照片就已引发了新的危机。尽管如此,他们各自的介入最终产生了相同效果——他们让记忆支离破碎的人有了理由回来、比较经历并共同调查。
坦白与保密之争
阿尔瓦拉多在一间昏暗的房间里向本内尔透露了自己参与行动的部分经过。他关上门,关掉台灯,让两人能在看不见彼此面容的情况下交谈。他问照片是不是本内尔寄的。阿尔瓦拉多解释自己把杰克带回汽车旅馆后,承认曾利用保险箱和明信片引杰克参与调查。本内尔随后承认照片是他寄的。阿尔瓦拉多理解本内尔为何会选择当地人、且与事件核心密切相关的布洛克夫妇,却问他为何选了多米尼克;本内尔的回答是,多米尼克身为作家的想象力,以及他日益提升的公众知名度。
他们的坦白既显露了友谊,也展现了共同的顾虑。阿尔瓦拉多说,本内尔是唯一一个他乐于与之下国际象棋和扑克的人,但两人起初都没有选择公开真相。阿尔瓦拉多害怕违抗命令、失去事业和养老金,也害怕被福尔基克杀害。本内尔明白同样的风险。等到他们比较各自的行动时,两人意识到,秘密鼓励目击者的做法进展太慢——尽管公开披露可能导致遭到起诉,也会激怒福尔基克,却可能是更直接的做法。
雷山另一处关于掩盖目的的分歧,已经明确浮现。福斯特·波尔尼切夫认为,新近显现的异能并不像福尔基克所说的那样危险。他形容艾美·哈伯是个讨人喜欢的孩子,而非怪物;在他看来,正在发生的事情可能是人类历史上最伟大的事件。福尔基克拒绝妥协,认为那是个陷阱——在他看来,公众审查会招来政治干预,使陆军无法赢得一场与潜在生存威胁的战争。两人争论的不只是该不该公开信息;他们所捍卫的是对目击者及其能力截然不同的解读。
因此,披露行动揭示了军方应对方式核心处的一种矛盾。阿尔瓦拉多和本内尔曾参与保密,他们设计的线索也意在间接发挥作用,而不是由他们亲自宣布真相。然而,他们认识到,压制目击者已经比他们所担心的披露更危险。他们的介入使调查从面向公众的毒物泄漏说法转向雷山,也表明即使在负责维持掩盖行动的人当中,这项行动本身也存在争议。