责任与不情愿的照料
项塔兰责任与不情愿的照料，是一项不情愿承担的义务逐渐变成主动纽带的过程。对林巴巴而言，承担责任很少始于信心或毫无保留的慷慨——他担心可能出什么差错，怨恨选择自由的丧失，有时也会拒绝给予安慰。当另一个人身处险境，使他无法再置身事外时，决定性的变化便会发生，强加于他的职责也由此转化为真切的牵挂。
承认风险
一名女子请求林巴巴参与一项使馆计划时，他首先想到的是这件事对女孩和女子本人可能造成的后果。他担心如果她们任何一人受到伤害，自己就得承担责任；在他看来，这个计划并不像强行闯入再杀出来那么简单。他的犹豫并非单纯拒绝帮忙，而是意识到，一旦答应，他就得为自己无法掌控的结果负责。
女子坚持说，计划是她想出来的，责任也由她承担；但她同时告诉林巴巴，若不是认为这是正确的做法，并且相信他能办成，她就不会开口请求。他的信心固然重要，却无法消除林巴巴的不确定感。她等着答复时，林巴巴已经知道自己会答应。他心中剩下的问题是——自己这样做究竟是为了她吗？他是否真的决意承担此事，还是仅仅觉得有趣？他先前对那头熊表现出的温柔又说明了什么？因此，这段停顿呈现出一个区别——执行一项危险任务，与弄明白自己为何选择接受它，并不是一回事。他的微笑代表答应，却没有假装疑虑已经消失。
强加给林巴巴的责任
与塔里克相关的责任，则更直接地始于阿卜杜勒·卡德尔·汗作出的安排。他请林巴巴教自己十一岁的外甥英语，但请求并不止于上课。塔里克要与林巴巴同住十周或十二周，共享他的饭食、住所和日常行踪；阿卜杜勒·卡德尔·汗希望男孩通过朝夕相处，不仅学会一些短语，也了解外国人的生活方式。林巴巴对这项任务的规模感到困惑，并质疑自己连照料自己都做得不怎么样，是否还能照顾一个孩子。
林巴巴的犹豫既有实际层面，也有个人层面。他怀疑自己是否有能力照料孩子，也意识到塔里克跟着自己，会限制他想去哪里就去哪里、想做什么就做什么的自由。阿卜杜勒·卡德尔·汗承认这两方面的顾虑，随后提出一个有限的试行安排——林巴巴先带塔里克四十八小时，如果发现实在行不通，就可以把他送回来。这项折中安排看似给林巴巴留了退路，却并未让最初的决定变成他自己的选择。塔里克是他的外甥，是阿卜杜勒·卡德尔·汗最小的妹妹法里什塔的第四个儿子；他能流利地说印地语、普什图语、乌尔都语和马拉地语，也懂一些英语。林巴巴受托照料的是一个特定的孩子，而不是一项抽象的教学任务。
交接的场面让这份托付带来的压力显而易见。阿卜杜勒·卡德尔·汗离开时，没有回头看塔里克。纳齐尔则截然不同，他以格外温柔的方式拥抱男孩；塔里克紧紧抱着他，众人只得费力将两人分开。在纳比拉清真寺外，林巴巴和塔里克仍手牵着手，被把他们带到一起的力量弄得不知所措。林巴巴意识到自己屈服得太轻易，既对自己发怒，也对阿卜杜勒·卡德尔·汗不满；在他看来，后者竟把一个不情愿的孩子托付给陌生人。他对这项职责的最初反应因此充满矛盾——他反感这项责任被强加给自己的方式，却也知道，正是自己无力抗拒，才促成了这一切。
贫民窟中对照料的考验
回家途中，林巴巴领着塔里克沿着贫民窟旁狭窄而曲折的小路前行。入夜后，四周的地面污秽不堪，唯有一条干净的通道供人通过。林巴巴熟悉路上的坑洼，也早已习惯这里的气味。对他而言，那气味渐渐意味着家，以及共同贫困所带来的粗粝庇护；他记得，对初来乍到的人来说，那气味可能令人作呕，也让人害怕。他明白塔里克必定像陌生人那样感受这条小路，却拒绝牵他的手，也不肯安慰他。林巴巴仍因这项责任而怒火未消，想让男孩变得如此不开心，以至于开口请求叔叔把他带回去。
这种刻意的冷漠表明，即使接受了照料的责任，也仍可能抗拒照料。林巴巴知道塔里克需要什么，却利用这种了解来对付他，希望男孩因痛苦而使自己得以摆脱责任。考验不在于林巴巴能否教英语或打理家务，而在于他能否把男孩的恐惧视为需要回应的信号，而不是用来对抗阿卜杜勒·卡德尔·汗的筹码。
当一群约有二十到四十只的狗在黑暗中朝他们逼近，截断退路时，这场冲突发生了变化。危险并非抽象的威胁——贫民窟里常有狗袭人，一个月前，就有个孩子在同一地点被咬死。狗群逼近时，林巴巴摔倒了；在惊慌之中，他为这个自己才勉强接受照料的男孩担心。塔里克从他手中挣脱，找到一块木头，朝领头攻击的黑狗鼻子打去。男孩的举动伤到了领头的狗，暂时阻住了其他狗。
从强加的职责到牵挂
发生逆转，并不是林巴巴突然成了称职的监护人，而是他的关注发生了变化。他看着塔里克站在自己身前奋力搏斗，看到男孩的勇气，也感受到父亲对儿子的那种骄傲与强烈的爱。林巴巴原本希望男孩哀求着被送回去，男孩却反而挺身保护他们两人。在危急时刻，照料变成了相互的——林巴巴照看的不再只是一个需要保护的人，也是一个能够反过来保护他的勇敢者。
这一幕让先前对责任的犹豫显得更加鲜明。在使馆计划和塔里克寄住一事上，林巴巴都担心失败、危险和承担责任的代价。但两种责任的来源并不相同——前者是他知道自己即将作出的选择，后者则是阿卜杜勒·卡德尔·汗强加给他的安排，他以怨愤加以抗拒。在袭击发生时，这一区别失去了分量。林巴巴对塔里克的担忧以及他对爱的觉察，都发生在危险解除之前；感情并非履行了一项安全、有序的任务后所得的奖赏。它在危难之中显现，因为另一个人的脆弱与勇气让他无法抽身。
因此，这一概念将照料与选择联系起来，却不把照料简化为自愿的选择。林巴巴起初并不情愿做监护人，他早先对待塔里克的方式也明显不友善。然而，一旦男孩在林巴巴心中不再只是一个令人厌烦的负担，他所承担的责任便不再只是服从。这个从不情愿到牵挂的转变，通过具体的行动与逆转呈现出来——压力之下牵起的手，愤怒之中拒绝伸出的手，奋起反抗的孩子，以及林巴巴终于发现，自己曾经怨恨的责任已经变成了切身之事。
