哈维尔·马克纳
风暴献祭哈维尔·马克纳过着双重生活——他是一位备受赞誉的医生,治疗为他带来了社会声望;同时也是一个与神秘仪式和献祭新生儿有关的秘密团体的精神领袖。他的身份将调查人员关于莱萨卡和巴斯坦山谷仪式性杀害的叙述,与他以诊所之名行医所建立的体面事业,以及阿迈娅·萨拉萨尔伴侣的家族史联系起来。调查结束时,马克纳的身份已被确认,针对他的搜查令也已签发,但他的下落仍未有定论。
身份与医疗事业
多年来,调查人员通过一个不同于他行医时所用姓名的名字,得知该团体首领的身份。一名证人指出,首领名叫哈维尔·塔贝塞,估计他在团体活动期间约四十五岁,但对他的背景所知甚少。这种隐瞒并非源于凭空捏造一个医生身份——调查人员后来得知,他在职业活动中采用了诊所的名称,而他的真实姓名是哈维尔·马克纳。
马德里的医疗协会证实,拉斯罗萨斯曾有一家塔贝塞诊所,从二十世纪七十年代经营至九十年代中期。诊所所有者以塔贝塞医生之名行医,颇受欢迎,也享有相当高的声望。他的名声部分来自从美国引进的新式疗法。协会称他已经去世,但无法确定具体时间;他早已淡出公众视野,退出心理学领域,并葬于洪达里比亚——离开行医工作后,他曾在那里生活。这份事业的传统声望,使他隐秘的另一重身份显得更加鲜明——这名因创新疗法而受到赞誉的医生,同时被指控领导一个以精神导师身份赋予神秘仪式权威的团体。
团体及其教义
证人称马克纳是团体的首领,也是其知识的来源。成员们崇拜他,把他不可预料的来访当作庆祝的时刻;他不在时,他们便等待他归来。他告诉成员们该做什么、该如何去做,并将这些实践说成是对古老巫术和传统源流的复兴,以及通过供奉与原始力量建立联系。按照证人的说法,马克纳教导他们,神奇生物长久以来一直栖居于当地,而巴斯坦山谷的早期居民则通过巨石遗迹和地脉线标示了它们的存在。他提到了沃特金斯排列所对应的新石器时代年代,并称只需通过供奉唤醒这些存在,团体便能得到自己想要的东西。
证人描述的交换起初涉及按照规定方法进行的小型动物献祭。成员们相信,这些供奉带来了真实的恩惠和力量的迹象。证人回忆,那种感觉令人陶醉——仿佛自己造成了某种影响,几乎成了神。但他们自认为得到的好处伴随着日益增加的要求。他说自己与团体共同生活了近一年,获得了知识、力量和非凡体验,直到实践转向活人献祭。他的叙述不仅将马克纳置于团体的象征性核心,也将他描绘为指导者——他提供了一个框架,让成员们得以把自己的行为理解为与超自然力量进行交易。
献祭与团体解散
证人拒绝直接描述杀害过程,但承认此事确实发生,并称所有成员都参与其中。按照他所作的叙述,这名新生女婴的父母亲自献出并杀死了她,这是团体规程所要求的。之后,尸体被带走。几天之内,团体便开始瓦解;不到一个月,几乎所有成员都已消失。马克纳再未回来,证人称只剩下献出孩子的那对夫妇。他的叙述由此将首领突然失踪与杀害事件的后续联系起来,但对他在杀害行为本身中的具体角色,描述不如对他教授并指挥团体的角色那么详尽。
多年后,关于仪式的证词帮助调查人员将该团体与可疑死亡和儿童失踪案联系起来。一名证人称,团体的做法包括让儿童窒息,然后将他们的尸体带到一个不为人知的地方,以完成仪式。据称,参与者获得的报酬主要是经济财富,而父母则据说能得到自己想要的一切。调查人员还得知,马克纳曾领导一个于二十世纪七十年代末至八十年代初在莱萨卡和巴斯坦山谷成立的团体,其成员有时会造访阿尔吉贝尔茨的另一个团体。证人称,那个团体正准备实施类似的献祭。这些说法是更大范围网络调查的一部分,并未完整交代所有参与者或所有死亡事件。
家族与隐瞒
马克纳是阿迈娅·萨拉萨尔伴侣的父亲。当阿迈娅警告说,启动正式调查可能会让他父亲的名字公之于众时,她的伴侣表示,母亲精神失常后,马克纳便抛弃了他。他留下了一笔用于供养儿子和支付教育费用的基金,随后便从儿子的生活中消失。他的儿子听过父母争论马克纳的风流韵事,也曾想象父亲离开后仍旧周旋于不同女人之间、四处旅行,过着富裕的生活。在获知父亲死讯之前,他再也没有与父亲联系;他还记得马克纳最终死在自己的游艇上。
这段家族往事让真相揭露产生了调查之外的个人影响。这位备受赞誉的医生和神秘团体领袖并非一个刚刚与案件扯上关系的遥远嫌疑人——他正是那个缺席的父亲,而他的离去塑造了儿子对家族的理解。调查人员的发现也迫使阿迈娅的伴侣面对一段他原以为已随死亡而告终的往事。警方掌握的信息并未抹去他先前遭遗弃的经历,而是通过将缺席的父亲与正在调查的团体联系起来,改变了那段经历的意义。
确认身份与追查
一条有关马克纳可能从事医学工作的线索发挥了决定性作用。早前的线索表明,他可能受过心理学、精神病学或医学训练,而塔贝塞诊所的记录则为其姓名和职业经历提供了对应资料。调查人员确认,哈维尔·马克纳医生就是证人所说的团体首领。一张照片显示,这名年长男子与儿子长得十分相像,使这层家族关系不仅有文件记录,也清晰可见。
围绕该团体的调查还从有关马丁内斯·巴永家族的证据中获得了进一步支持。该家族的女儿据称在一次所谓的英国之行期间,于十四个月大时去世。阿迈娅报告说,调查人员找不到死亡证明、尸检报告、埋葬记录,也找不到孩子出现在父母护照上的记录,尽管当时通常会在护照上登记此类信息。她还报告说,贝拉斯特吉医生的父亲承认,他和妻子曾将他们的第一个女儿献给该团体,而妻子的抑郁症随后随之而来。这些事实本身不足以证明马克纳直接参与了每一桩可疑死亡事件;它们将他的领导地位置于一系列指控之中,而警方正从证人和记录收集这些指控。
书中所述调查进入最后阶段后,针对哈维尔·马克纳的搜查令签发了。叙述此前曾称这名医生已经去世并葬于洪达里比亚,但结尾的搜查令仍让他的下落成为一个待查问题,而没有交代逮捕或给出明确结论。因此,他的故事建立在几种身份和说法之间刻意形成的冲突之上——公众声望与秘密领导地位相对照,儿子坚信父亲已经离去却又面对警方重新追查,而有据可查的医生职业生涯则与证人关于仪式性献祭的证词相对照。


