要求阿迈娅补充证据的马克纳法官
风暴献祭要求阿迈娅补充证据的马克纳法官既是阿迈娅·萨拉萨尔调查中的关键法律权威,也是一个外表无懈可击、内心却深藏家庭惨痛丧亲之痛的男人。在一次安静的会面中,他衡量扰动婴儿坟墓所需承担的举证责任;当他解释这份责任为何对自己意义重大时,克制的法官显露出一位悲痛的儿子的一面。
身份与公众形象
阿迈娅来到一家安静的啤酒厂赴约时,要求阿迈娅补充证据的马克纳法官独自坐在后排,身穿深色西装、马甲和领带。他心不在焉、若有所思的神情似乎柔化了他的拘谨,而他的优雅与感官魅力则引起了阿迈娅的注意。她必须提醒自己专注于案件——调查的进展与线索正被最有说服力的论据——死亡——一一压下。
他起身为她拉椅子时,显露出彬彬有礼的一面。阿迈娅制止了他。这一刻,她对围绕着他的精致社交表演略作抵抗,同时也意识到他的风度颇具吸引力。因此,她对他的初步印象颇为矛盾——他的优雅令她着迷,而他近乎完美的礼仪又让她心生警惕。
调查及其利害关系
阿迈娅需要要求阿迈娅补充证据的马克纳法官的支持,才能推进一桩屡屡受阻的调查。他同意签发搜查令,调查伊达尔戈医生的私人档案,但指出这与更为棘手的掘开死者坟墓一事并非同一回事。阿迈娅主张,如果能在档案中找到死亡证明,就可能需要掘开遗体。马克纳询问她指的是哪些坟墓,并指出埃斯帕萨家的女孩才刚刚下葬。
阿迈娅指的是她查明的那些家庭的女儿;这些女儿死后,她们的父母几乎还曾为此欢欣庆祝。马克纳并未否定她的怀疑,但坚持认为,若要下令开棺,必须有确凿无疑的证据证明女孩们遭到谋杀。掘开坟墓会给家属带来恐慌与痛苦;若涉及婴儿,任何法官都尤其难以批准。他还警告说,媒体会施加巨大压力;只有当当局对将发现的情况绝对确信时,才能承受这种代价。他的谨慎将调查对证据的需求,与仍在世家属的悲痛以及不确定指控可能造成的社会后果并置起来。
谨慎背后的丧亲之痛
会面结束后,两人默默地走着,马克纳向阿迈娅讲起童年时的一桩丧亲之痛。他十二岁那年,母亲生下了他的小弟弟。当时父母年纪都已偏大,却欣喜若狂;婴儿出生三周后便夭折了。一天早上,母亲喂过孩子、替他换好尿布,又把他放回床上。临近中午,马克纳听见母亲尖叫。他和父亲跑上楼,看见母亲正试图为孩子做人工呼吸;尽管如此,连他也看得出婴儿已经死了。
他记得父亲费力地把母亲从尸体旁拉开,而他只能惊恐地看着,什么忙也帮不上。母亲的哭喊持续了数小时;之后降临的沉默更令人难以忍受。她只会开口询问自己的孩子在哪里。她不再跟马克纳和父亲说话,也不再碰触他们,仿佛忘了他们的存在。她无法接受一个健康婴儿自然死亡,便责怪自己不是个好母亲。她曾试图自杀,随后被送进精神病诊所;依马克纳的讲述,悲痛、内疚以及死亡本身令人无法理解的事实压垮了她,直到她忘记自己已婚,也忘记自己还有另一个孩子。
袒露与叙事意义
这番倾诉改变了阿迈娅看待马克纳的方式。在此之前,他的优雅、精致的礼仪和小心克制的姿态令她怀疑,他那看似完美的形象是否真实。他说话时,她看见他的眼中闪着泪光,几乎就要抑制不住。他移开视线,让她终于可以仔细端详他。她认出这个男人和自己一样,为了将痛苦与污名隔绝在外,对当下生活施加了严格的控制。
童年丧亲之痛并未改变他为掘墓设定的举证标准;相反,这让该标准不仅关乎司法,也成为切身之事。马克纳的讲述为他坚持当局必须确信无疑才能扰动婴儿坟墓,提供了情感背景。这一幕也打破了公共权威与私人脆弱之间的反差——这位正式的法官权衡着家属和媒体施加的压力,同时也是一个儿子,至今记得母亲的尖叫、她的沉默,以及那个死亡改变了整个家庭生活的弟弟。