兰帕萨斯泉

兰帕萨斯泉是高地干旱乡野中的一处绿意盎然、避风的洼地——泉水汇成池塘，池边生长着常绿栎树，岸旁则有卡里索芦苇。在杰斐逊·凯尔·基德和约翰娜·基德的旅途中，这里的美景带来片刻停歇，却无法提供长久的安全。霍雷尔兄弟在那里找到他们，而基德船长拒绝加入他们的聚会，使泉边变成了一处让人提心吊胆、彻夜戒备的地方。

环境与景观

泉水位于干旱高地之间的一处低洼地带，汇聚成一面映照景物的池塘。水面反射的光在周围常绿栎树的树干上闪烁，高高的卡里索芦苇则长在池塘一侧。傍晚的微风掠过水面，使这片绿意盎然的地方显得与周围乡野截然不同。

此处景色也因季节细节而生动起来。近期从墨西哥飞来的鸟儿正向北迁徙——知更鸟、一只黄鹂，以及色彩鲜艳的彩鹀。这份丰盛带给泉边短暂的平静，但宁静不过是背景；旅人暴露在追踪他们的人面前。

霍雷尔兄弟到来

杰斐逊·凯尔·基德正在泉边卸下旅人的行李，这时霍雷尔兄弟骑马出现。他们坐在马背上，看着他和约翰娜·基德干活。据描述，他们的马是优良的“铜底”品种，具有“斯蒂尔·达斯特”的血统；他们还紧盯着在长草边吃草的帕夏。

其中一名男子认出基德就是那个读报的人。他邀请基德进镇，到宝石酒馆朗读报纸，并称拟议的内容是一个关于追捕与谋杀的故事。基德说自己可能会迟到；这番邀请并没有让他觉得前去赴约足够安全。这次相遇使泉边的宁静不再只是简单的歇脚时刻，而成了受到监视的短暂停留，兄弟们注视着旅人和他们的马。

约翰娜与夜间守望

约翰娜在池塘另一侧的卡里索芦苇丛中观察。基德惊讶于她竟能移动得如此无声；暮色渐浓时，她飞扬的头发和赤裸的双脚在摇曳的芦穗间隐约可见。她站在水边，得以从另一个角度观察那些男子及其来意。

基德留在泉边，没有去酒馆。不到九点，他便从远处传来的音乐和叫喊声判断，霍雷尔兄弟大概已经喝醉。他整夜未眠，手握左轮手枪，倚着车轮。他的两名兄弟同伴答应保护他们，轮流守夜；基德则听着镇上传来的声响，并留意帕夏。帕夏抬起头，望向池塘对岸；基德猜想那里还有别的马。

离开与叙事意义

守夜一直持续到清晨——基德没有睡觉，旅人们在天亮前离开。因此，泉水提供了水源、遮蔽和一刻惊人的自然美景，却没有带来休憩。映照景物的水面与栖满鸟儿的树木，和持枪守夜以及镇上传来的混乱形成对照；这处庇护所确实存在，却只是暂时的。

作为旅途中的一处歇脚地，兰帕萨斯泉以一方紧凑的景观呈现了故事中反复出现的待客与危险之间的张力。基德受邀从事他公开朗读新闻的工作，但发出邀请的人就在眼前，令他不得不持枪警戒。这片平静的景色并未化解威胁，反而加深了洼地表面安宁与穿行其间所需警觉之间的反差。