努埃塞斯地带
世界新闻努埃塞斯地带是圣安东尼奥城以南一片声名狼藉、基本无法无天的灌木丛生地带,与弗里奥镇以及危险的野牛聚集工作有关。在小说中,这里既是人们奔去或消失的地方,也是一个缺乏可靠法律、使风险成为日常生活常态的地域;对警觉而有本领的人来说,这里也意味着经济机遇。
地理环境与名声
这片地区以其位于德克萨斯州南部的地理位置为人所知——弗里奥镇位于努埃塞斯地带内,在圣安东尼奥城以南的灌木丛生地带。努埃塞斯地带的特点并非有明确边界或完善的行政管理,而是缺乏法律。这样的名声使这片地域充满危险,尤其对无法保持警戒或保护自己的人而言更是如此。
一则关于莱昂伯格家侄子的简短消息也将努埃塞斯地带写作一个去处——他在威廉和安娜家住了一阵后,跑到了努埃塞斯地带。消息将这片地区与离开家宅联系起来,却没有说明他在那里后来如何。
牛群、风险与机遇
约翰·卡利决定留在德克萨斯州南部,在弗里奥镇周边聚集野牛。由于当地无法无天、危机四伏,很少有人从事这项工作;牧牛人必须保持警觉,并做好开枪的准备,睡得太沉也可能招致危险。然而,只要有人能活得够久,就有可能聚集足够多的牛,赚得一笔小财。因此,努埃塞斯地带的经济前景与令旁人望而却步的威胁密不可分。
卡利凭借一次又一次的行程和得力的帮手逐步取得成功。他雇用了本·金克洛,书中称他强悍,能说英语和西班牙语,擅长应对牛群,也精于使用左轮手枪。卡利给聚集来的牛打上道路烙印,然后把它们赶往北方。两趟之后,他便成功做成了这桩生意。他的崛起为这片地区的风险提供了切实的尺度——这份工作并非无法完成,但需要本领、警觉和坚持。
更广阔的袭扰地带
书中还将努埃塞斯地带置于德克萨斯州更广阔的危险地理环境之中。科曼奇人袭击者通常从北方而来,从德州北界红河南下,穿过兰帕萨斯周围开阔干旱的地带。他们绕开城镇和堡垒,再向南进入丘陵地带;在那里,隐蔽处、水源和偏僻农场有利于袭扰。由于没有士兵阻止他们,战斗与掠夺的诱惑也愈发强烈。
这段叙述讲述的是袭击者的路线和丘陵地带,并未将每一次袭击都定位在努埃塞斯地带。然而,与努埃塞斯地带无法无天的名声对照来看,它阐明了人们在当地出行和劳作所处的岌岌可危的区域环境——远离定居点的权力机构,可能使农场和旅人暴露于暴力之下;与此同时,同一片缺乏稳定秩序的土地也为聚集牛群提供了空间。努埃塞斯地带的重要性正在于这种双重性质——它既为卡利带来发财的机会,也是一个危险并非偶然、而是当地生活根本组成部分的地方。
