自由状态

在这一政治分析中，自由并不只是没有君主；它是一种活的制度记忆，通过城市自身的法律、习俗、领袖以及抵抗支配的能力表现出来。一个习惯于自治的地区，不能像世袭领地或已经习惯服从的省份那样加以对待。它的政治过去仍可作为叛乱的语言，其居民也保有恢复原有状态的知识与动机。

定义与政治特征

一个新近取得的、曾依照自身法律并处于自由状态下生活的城市或省份，会向征服者提出三种可能的控制方法——摧毁它，亲自居住在那里，或允许它继续依照自身法律存在，同时征收贡赋，并将政府交给少数能够维护新统治者利益的居民。第三种方法试图把地方自治转化为从属工具，因为征服者任命的官员明白，他们的权威取决于征服者的保护。然而，这种安排仍然不稳定，因为使城市能够被治理的制度，同时也是其较早政治身份得以延续的制度。

自由与世袭君主统治下的依附存在明显区别。习惯服从的人口，可能既缺乏意愿，也缺乏必要的组织，无法在其统治王朝被消灭后选出领袖。自由城市则相反，拥有更强的活力、更激烈的憎恨以及更强烈的复仇渴望。其居民记得自己曾经拥有的一切，而这种记忆阻止政治屈服变得彻底。因此，自由发挥的是一种集体能力，而非私人情感——它保存在法律、公民习惯以及共同认可之中，即另一种政治秩序曾经是可能的。

征服与公民记忆的持续

征服自由城市的核心危险在于，当征服者遭遇不幸时，其古老法律与自由之名仍可作为集结点。恩惠、长期占有和行政上的悉心治理，未必能够抹去这种记忆。比萨在遭受百年奴役后起兵反抗佛罗伦萨人这一事例，展示了这种抵抗在时间上的深度——从属状态可以延续数代，却无法消除使反抗变得可理解的政治遗产。

这种持续性使自由成为一种历史力量。被征服者不必重新创造一种全新的政治观念；他们可以诉诸一个对共同体而言仍然清晰可辨的旧秩序。因此，叛乱可以把自己呈现为复兴，而非创新。使统治者能够通过现有居民进行治理的连续性，也保留了这些居民最终可以用来反对统治者的公民词汇。

与过去由君主统治的城市相比，这一点更加清楚。这样的城市一旦其王朝被消灭，居民由于习惯服从且不熟悉作为自由人生活，可能无法就本地领袖达成一致。陌生人反而更容易把他们纳入自己的事业。然而，在共和国中，自由记忆会产生更持久的政治能量。因此，对征服者而言，最安全的选择是摧毁城市或亲自居住其中；在没有决定性控制的情况下让它依照旧法律保持自由，会使它原有的身份转化为反对征服者的工具。

法律、语言与差异管理

自由的政治力量与地方性法律的存续相联系。若某些地区与统治者的世袭领地拥有相同的语言和习俗，只要摧毁旧的君主家系，并且不改变法律或税收，就可以相对容易地将其纳入统治。自由城市则更加困难，因为其法律不只是行政安排——它们体现了共同体治理自身的既有权利这一记忆。

在语言、习俗和法律都与新统治者不同的地方，征服所面临的问题会更加严重。亲自居住可以让统治者及早发现骚乱，防止官员掠夺省份，并让居民能够直接接触君主。但这些措施并不能消除征服者秩序与被取得共同体之间的政治差异。殖民地可以被用作战略钥匙，而军事占领会施加更沉重的财政负担，并且由于迫使人口承受军队的调动与维持而制造更多敌人。因此，对自由人口的处置也是行政技术问题——强制、地方制度、居住以及法律，会产生不同类型的服从与不同的抵抗可能。

罗马的事例说明了管理这类差异的有意政策。在希腊，罗马使用亚该亚人和埃托利亚人，却不允许他们的效力扩大自身权力；罗马削弱了马其顿君主制，并将安条克驱逐出去。罗马并不只是解决眼前的军事问题；它还阻止未来的竞争者在省内取得影响力。同样的逻辑也出现在一条更宽泛的规则中——君主统治一个拥有不同法律和语言的国家时，应保护较弱的邻国，削弱较强者，并阻止一个同样强大的外国人进入。心怀不满的地方派系可能会邀请这样的外来者，之后，较弱的势力往往会因为敌视现任统治者而加入他。

摧毁、居住与遏制

对自由城市的处置，是通过历史上的不同选择呈现出来的。斯巴达人通过建立寡头政体控制雅典和底比斯，但最终失去了它们。罗马则通过摧毁卡普阿、迦太基和努曼提亚而保有这些地方。当罗马试图在让希腊保持自由、并依照自身法律治理的同时控制它时，这一政策失败了；罗马不得不摧毁许多城市，之后才确保对该省的控制。严酷的结论是——对于一个习惯自由的城市，除了摧毁它或居住其中之外，没有完全可靠的控制方法。

摧毁会消除旧政治秩序重新出现所依赖的制度与人口连续性。居住其中则相反，试图从内部支配这种连续性。生活在被征服者中间的统治者，可以在骚乱刚开始时辨认出来，在骚乱变得无法控制之前采取补救措施，避免远方官员的掠夺，并使自己能够直接接触臣民。他的存在可能在善意者中鼓励爱戴，在不满者中激起畏惧，同时使外国干预更加困难。因此，居住其中并不是把自由保留为一种自治状态；它把接近转化为遏制自由政治力量的手段。

利用地方政府提供了第三种、较为有限的策略。征服者可以让城市依照自身法律存在，同时征收贡赋，并把权力托付给选定的居民。这些统治者有兴趣维护创造他们的君主，但他们的依附也暴露了这种安排的弱点——城市的政治生活并未被废除，只是被重新引导。如果中央权威削弱，旧有的公民结构仍可再次支持抵抗。

自由、武力与政治表象

这一分析并不把自由视为由稳定宪政原则保护的道德绝对物，而是把它当作统治者必须克服或管理的一种状态来考察。君主的实际力量，取决于他是否能够凭借足够的人力和金钱独自出征，还是必须退守设防的城墙之后。一个能够自卫、拥有武器和给养、且不敌视其统治者的城市，很难被攻击。德国城镇被作为例子——它们的壕沟、城墙、火炮、军需仓库和军事条例，使征服变得耗时而困难。

即使政治控制通过武力或制度得以确立，统治者也必须考虑自己的行为呈现出何种样貌。表现得仁慈、忠诚、人道、虔敬而正直是有用的，尽管新君主为了保存国家，可能被迫采取违背这些品质的行动。仁慈的公众形象尤其重要，因为多数人依据表象进行判断，只有少数人了解统治者的真实品格。表象与实质之间的区别，使公民同意成为政治管理的另一领域——自由在实质上可能受到限制，而其语言却在仪式上得到承认。

同样的纪律也支配着君主与顾问的关系。为了避免谄媚者，他应当选拔谨慎的臣民，使他们在被询问时能够自由发言；应当就一切事情征求他们的意见，然后由自己判断并作出决定。决定一旦作出，就应当坚持执行。这样做的目的不是分享主权，而是在不允许谏言消解权威的情况下获得有用知识。因此，统治者顾问所享有的自由受到严格限制，而君主保留对决定及其执行的最终控制权。

在政治论证中的意义

自由之所以重要，是因为它揭示了征服的限度。统治者可以摧毁王朝、改变税收、建立殖民地、使用军队、任命地方官员，或培养具有美德的表象，但这些做法都不会自动消灭共同体对自治的记忆。古老的法律与自由之名，即使在正式独立消失很久之后，仍然能够具有政治力量。

与此同时，自由并未被呈现为不可攻破。它可以被摧毁、被占领、通过地方精英重新引导，或被统治者的亲自居住与战略力量所遏制。它的持久取决于制度和集体记忆的存续，而对它的压制则取决于在不幸赋予这些联系新的力量之前，打破这些联系。其结果是一个严酷的政治悖论——自由之所以对征服者最危险，恰恰因为它不仅是一种理想，也是一种嵌入公民组织之中的实际遗产。

更广泛的教训具有时间性。政治弊病在仍然遥远且难以察觉时最容易补救；一旦变得明显，便可能无法治愈。自由属于同一种延迟危险的逻辑。把沉默误认为接受的统治者，可能会发现，被压制的过去并未消失，只是在等待一个机会。在这一论述中，自由记忆是被征服民族得以继续进行政治行动的最持久形式之一。