1984年美国选举日

安迪·沃霍尔日记

在日记中,选举日与其说是投票报道,不如说是对如何通过旅行、邀约和精心安排的派对来接触政治的记录。1984年11月6日,安迪·沃霍尔与弗雷德·休斯和让-米歇尔·巴斯奎特前往华盛顿哥伦比亚特区;当天的政治氛围为一行人的社交惯例和沃霍尔冷静的观察提供了背景。

匆忙的启程与未送出的邀请

日记以一个紧张的早晨开篇。沃霍尔八点时已经准备妥当,但他打电话给弗雷德·休斯时,对方似乎疲惫不堪,讲话也漫无边际。约一小时后,他们抵达了哥伦比亚特区。南斯拉夫的伊丽莎白公主加入了他们;她的女儿凯瑟琳·奥克森伯格预计稍后到达,因为她下周就要开始出演《豪门恩怨》。

派对中的一些人去了白宫,但沃霍尔和其他人没有受到邀请,只能待在酒店房间里。这次小小的排斥为当天定下了基调——接近政治权力,并不意味着就能进入其核心场所。日记记下了这一区别,却没有将其说成怨言,也没有说明是谁决定了宾客名单。

总统游艇与晚间派对

一顿昂贵的午餐之后,一行人乘坐豪华轿车前往总统游艇“红杉号”;午餐时,让-米歇尔·巴斯奎特点了一瓶价值200美元的1966年份拉图酒。沃霍尔形容这趟出行寒冷、令人难受,天色也渐渐暗了下来;他还说,聚会上的人都是那些熟面孔。彼得·马克斯和女友也来了;沃霍尔认出她是电影《天堂之门》中的一名模特,并与奇普·卡特交谈。

回到酒店后,让-米歇尔·巴斯奎特卷了一支大麻烟,一行人点了晚餐,沃霍尔不喜欢这顿饭。弗雷德·休斯发现自己只有黄色袜子可以搭配棕色鞋子,因此不能穿黑色西装。这一细节让当天的公开场合礼仪变得具体可见——参加政治聚会所要求的着装,可能因为普通的衣物不搭配而泡汤。

沃霍尔还被《今夜娱乐》的工作人员拦下,对方问他投票支持了谁。他回答:“支持赢家。”当对方追问赢家是谁时,他答道:“赢家就是赢家。”这段对话没有清楚交代他的投票选择;相反,它把选举问题变成了一段简短而闪烁其词的电视表演。

在韦斯曼夫妇举办的“无党派派对”上,沃霍尔拍下梅尔文·莱尔德跳舞的照片。他注意到,这场派对之所以被称为无党派,是因为韦斯曼夫妇上次选举时办的是民主党聚会,而这次宾客则是装作共和党人的民主党人。由此,晚间聚会的政治身份建立在一种社交假象之上,日记也将这种假象记录为娱乐的一部分。

作为社交记录的一天

这篇日记着重记述有哪些人在场、一行人能去哪些地方、吃了什么,以及他们看起来如何,而不是候选人、政策或选举结果。部分宾客前往白宫、众人在游艇上聚会、沃霍尔与电视节目工作人员相遇,以及派对表演出的政治中立,构成了当天的行程。选举日在日记中成为穿行于精英社交场所的一段经历;相比选举决策,出入这些场所的机会和对外呈现更为醒目。

日记接着记到11月7日——一行人前往机场前,沃霍尔打电话到让-米歇尔·巴斯奎特的房间。这段简短的后续将华盛顿之行置于一夜行程的实际节奏之中,而不是为其安排一个仪式性的结尾。选举仍是这趟旅程的缘由,但沃霍尔的记录留存了周边那些偶然细节——错失的邀请、昂贵的葡萄酒、不合适的袜子,以及一场宾客被说成假装属于另一方的派对。