科斯坦察

科斯坦察是一名教师，是马里亚诺的妻子，也是安杰拉和伊达的母亲。对乔万娜而言，她既是令人钦佩的优雅典范，也是卷入成人关系危机后果的家中好友。她登门归还自己的白金手镯，成为一个安静却具有决定意义的场景，让乔万娜逐渐明白，两家之间的裂痕已经改变了她们友谊以及彼此传递物品的意义。

身份与社交形象

科斯坦察教授意大利语和拉丁语，她父母的财富使她得以接受乔万娜眼中极好的教养。在两家人共进晚餐时，她显得光鲜得体、沉着自若——她的珠宝和精心搭配的衣着令乔万娜印象深刻，乔万娜紧盯着她看，甚至发现自己也在模仿她的举止。科斯坦察的优雅，与丈夫马里亚诺较为不羁的幽默，以及乔万娜察觉到的自己母亲的忧虑形成对照。她不只是孩子眼中理想化的成年人，也是两家人交往、孩子们成长的亲密社交圈中的一员。

她的存在在细微的社交互动中尤为鲜明。乔万娜担心自己不好看时，科斯坦察夸她的脚踝以安慰她，而马里亚诺开了个玩笑，让女孩感到不安。科斯坦察的回应使她成为试图安慰乔万娜的成年人之一，但这个场景也表明，孩子是如何仔细观察成年人各不相同的说话和行事方式的。看似平常的一顿家宴，成了乔万娜学习如何理解亲切、幽默与不自在并存的一部分。

家庭与家居关系

科斯坦察嫁给了马里亚诺；他经常说笑，行事强势，因此在家人交往中格外引人注目。她也是安杰拉和伊达的母亲，她们是乔万娜的朋友。乔万娜熟悉姐妹俩的家；她与姐妹俩亲近，使两家人的友谊产生了切实影响——成人间的冲突并未局限于成年人，而是改变了孩子们彼此见面的频率。

科斯坦察与乔万娜父母的关系，起初属于长期友谊的一部分。一次聚会中，乔万娜注意到母亲和马里亚诺之间有一种异样而紧张的沉默——母亲几乎不参与交谈，而马里亚诺则注视着她，轻声与她说话。成年人商量乔万娜是否要在安杰拉家过夜，马里亚诺极力促成此事，并答应第二天送她回家。乔万娜感觉到，这番谈话另有一种孩子们不懂的含义。这个场景没有给她明确的解释，却营造出一种紧张气氛，使她后来能够看出两家关系破裂的端倪。

两家人的危机在圣母街的科斯坦察和马里亚诺家中爆发的一场争执里公之于众。争吵起初围绕熟悉的知识与政治话题，随后升级为大声争执。马里亚诺辱骂科斯坦察后，她离开公寓；乔万娜的父亲跟了出去。安杰拉和伊达受到惊吓，但成年人没有向她们解释争执的缘由。后来，孩子们猜想争吵涉及成年人的私生活，而不是他们刚才辩论的话题；但她们只能从零星片段中拼凑出事情的意义。

手镯与家庭裂痕

争执发生几天后，科斯坦察没有带女儿们，独自来到乔万娜家。乔万娜的母亲眼睛明显浮肿、发红；科斯坦察神情严肃，帮乔万娜戴上白金手镯时，手指微微颤抖。乔万娜起初以为那是礼物，但母亲纠正了她——科斯坦察是在归还手镯。这一区别使手镯成了归还之物，而非馈赠；不过，乔万娜并未得知手镯为何会归她所有。

科斯坦察与乔万娜的母亲一同离开，此后再也没有到这家来。马里亚诺也不再出现在卡普里圣贾科莫街上两家人常去的社交场合，乔万娜因此较少见到安杰拉和伊达。手镯留在乔万娜手上，她日夜佩戴。手镯从科斯坦察转到女孩手中，使成年人隐藏的冲突变得具体可感——一件与科斯坦察有关的物品如今由乔万娜持有，而物品的转交伴随着沉默、紧张的目光，以及隐去事情原委的解释。

两人分开并非即时发生，也并非一刀两断。乔万娜的父母花了将近两年才决定分居；在这段时间里，父亲常常一连几周不在家。后来她得知，父亲一直住在波西利波的一所房子里，那房子是科斯坦察的父母提供的；此时科斯坦察已经与马里亚诺彻底不和。成年人的关系不仅重整了婚姻，也改变了孩子们的社交生活。乔万娜的父母一致决定不让她见维多利亚，但更广泛的决裂也使她与科斯坦察家以及自己的朋友们渐渐疏远。

后来的接触与科斯坦察的解释

长期疏远之后，科斯坦察开车送乔万娜去波西利波。乔万娜小心地没有透露自己留级一事，也避而不问安杰拉的近况。科斯坦察告诉她，女儿们很想念她，并提起安杰拉曾梦见自己丢了一只鞋，而那只鞋是乔万娜找到的。与此同时，乔万娜拨弄着手镯，使它的始终相伴成为这次见面的一部分。

乔万娜说，孩子们不该为她们不再来往负责。科斯坦察先沉默下来，随后坚持说，也不该责怪乔万娜的父亲。她说，人们可能在无意中伤害别人，接着把车停到路边，开始哭泣。她告诉乔万娜，她的父亲很难过、很担心她、很想念她，也睡不好；她还说，自己和女儿们也很想念她。科斯坦察的解释没有简单地归咎于某个人，但她含糊其辞，留给这位年轻听者的，是一种真实而影响深远的伤痛；即使没有人被说成是有意造成伤害的，这种伤痛依然存在。

另一次，伊达要求拿回手镯时，科斯坦察说手镯属于乔万娜，因为是她把手镯送给乔万娜的；她还称乔万娜是个善良、用功的女孩。她的回答确认了手镯已经转交，却没有透露最初转交时的情形。因此，手镯在她们的关系中有多重含义——它在两家关系初次破裂时被归还，在此后的不确定岁月里由乔万娜佩戴，后来又由科斯坦察出面维护，确认它如今属于这个女孩。

叙事意义

科斯坦察的角色由乔万娜看得见、却尚未明白的事物塑造。她的优雅与慷慨使她成为童年崇拜的对象；她的沉默、颤抖的双手和泪水，则显露出孩子理解能力的局限。叙事没有安排一段解释一切的独白来化解成年人的冲突，而是让乔万娜从一场气氛紧张的聚会、一场激烈争吵、一只归还的手镯，以及后来一次试图和解的经历中推断其中的意义。

作为夹在两家人之间的母亲和朋友，科斯坦察也显示了成人间的亲密关系如何重新安排孩子们的忠诚与日常生活。姐妹俩的友谊因一场她们既未造成也无法理解的危机而淡化；与此同时，手镯延续着一段因成年人分开而难以言明的联系。科斯坦察一再努力与乔万娜保持联系，虽然未能恢复从前的家庭圈子，却让情感纽带在随后的沉默中依然可见。