沙漠风暴行动
我知道这是真的沙漠风暴行动是一场通过电视播出的战争,也是《我知道这些都是真的》中充满张力的历史背景——它唤起多米尼克·伯德西关于大学、服兵役和安全问题的旧日争论记忆,同时一度使托马斯·伯德西早先的预言仿佛得到了新闻报道的印证。然而,这场战争最显著的个人影响,并不是托马斯再次陷入躁动。第一批导弹发射时,托马斯已平静地看着有线电视新闻网。电视上末日般的画面与他安静的顺从之间形成反差,打乱了多米尼克的预期,也显露出双胞胎的生活已经发生了多大变化。
收音机与电视中的战争
冲突期间,多米尼克正从伤势中恢复,靠拐杖行走。前往帕特尔医生的诊所途中,他试着从收音机里寻找新闻。他听到的报道援引参谋长联席会议主席科林·鲍威尔的话——盟军作战行动的进展超出预期,但为了确保战胜伊拉克的侵略,仍可能需要发动地面战役。军事胜利与冲突升级的措辞传入多米尼克耳中;此时的他身体脆弱,正四处寻求帮助与答案。
另一则广播描述了科威特数百座石油设施燃烧的景象,以及由此造成的白昼昏暗。多米尼克透过母亲过去常带他和托马斯去看的圣经史诗电影想象这一幕,包括《宾虚》和《万王之王》。他将大火、屠杀和被遮蔽的太阳,与托马斯早先的预言联系起来。新闻并没有证实那些预言具有超自然真实性;相反,多米尼克的反应表明,公共灾难是多么容易被套入他家族的私人神话之中。
托马斯与预言使命
多米尼克原以为,第一批导弹发射时托马斯会猛烈发作。前一年十二月,托马斯曾为了阻止战争而砍下自己的右手。因此,导弹发射后的第二天早晨,多米尼克赶往哈奇最高安全精神医疗机构寻找危机,想象托马斯被绑缚,或正被其他状况压垮。然而,他见到的托马斯目光清明,坐在那里,像其他人一样看着有线电视新闻网。
多米尼克明白,包括氟哌啶醇在内的药物治疗是原因之一,但他不认为这足以解释一切。托马斯似乎已经接受了那场他曾试图阻止的战争。多米尼克形容这种变化时说,托马斯仿佛举起白旗,辞去了耶稣参谋长联席会议主席的职务。这种说法保留了托马斯昔日宗教妄想的宏大尺度,同时也记录了它的崩塌——那个自封为指挥官、曾牺牲自己一只手的人,已经失去了斗志。因此,沙漠风暴行动令多米尼克感到讽刺。战争画面似乎印证了托马斯的预言,托马斯本人却不再热切地诠释它们。
战争、工作与地方经济
这场战争也让人想起家人早先的一场争论——什么样的未来才能保障双胞胎的安全。比利·科温顿在越南阵亡后,康切蒂娜开始把他的死视为警讯,担心自己的两个小儿子也会遭遇同样的命运。曾在第二次世界大战和朝鲜战争中服役的雷,因费用问题以及不信任校园政治而反对他们上大学。他认为,入伍者有选择,而被征召派往越南的人却没有;他还提出服兵役或到电船公司当学徒,因为那里有些工作可以让人获得缓征资格。在这个家庭里,战争并非遥远的冲突——它影响着有关教育、工作、风险以及谁有权决定双胞胎未来的争论。
这种军事政策与地方就业之间的联系一直延续到海湾危机时期。多年后,利奥担心海军可能取消海狼级潜艇的合同,电船公司或许会裁员数千人。他听说韦夸诺克民族开发的赌场最终可能雇用数千人。多米尼克则反驳说,波斯湾局势会迫使军事行动升级,并使潜艇生产保持旺盛。他们的对话表明,国防工业既被视为经济生命线,也是对冲突将持续下去的一场不确定押注。
小说对地方的长远描绘,将这些预期与之后的变化并置。1969年工作稀缺时,多米尼克和托马斯在三河镇公共工程部门找到了季节性工作;雷与该部门主管的关系帮他们获得了这两份工作。曾是当地经济支柱的电船公司,在后冷战时代规模缩减至昔日的一小部分。书中将造船厂描写成往日的空壳;与此同时,韦夸诺克月亮赌场与度假村于1992年9月开业,逐渐发展为重要的就业来源,并推动经济复苏。这些发展并未被说成仅仅是沙漠风暴行动造成的结果。然而,它们共同展现了战争、国防合同和产业变化如何塑造这个家庭及其社区所能想象的机遇。
叙事意义
沙漠风暴行动通过零散的媒介片段进入叙事——收音机报道、电视画面,以及多米尼克边听边看的联想。这种呈现方式使战争既是公共事件,也成为私人记忆的投影屏。燃烧的天空唤起宗教奇观;冲突可能升级,使人想起家人过去对大学、入伍和越南战争的盘算;而哈奇最高安全精神医疗机构里安静的人影,则与多米尼克预想的戏剧性反应相矛盾。
因此,这场冲突的意义在于,它同时映照出预期与后果。多米尼克可以把战争看作托马斯预言似乎得到印证,但托马斯的冷漠表明,那预言已无法再支配他。与此同时,有关潜艇合同的地方争论显示,国家冲突如何转化为个体工人的前景。这场战争既没有消除家人的恐惧,也没有恢复托马斯的使命感。相反,它揭示了海外暴力、国内经济保障,以及多米尼克不断试图从兄弟的经历中寻找意义这三者之间摇摇欲坠的联系。