夏洛特·福克斯

攀登

夏洛特·福克斯是一位经验极为丰富的科罗拉多州登山者,也是Mountain Madness登山队的客户。她参加1996年珠峰远征时,是一名受到信任、能够自立的队员。在登顶冲刺中,她与蒂姆·马德森一同登顶,但下撤时已无法在没有支撑的情况下行走;风暴中与大队伍失散后,其他登山者抬着她、引导她前往营地,最终由安纳托利·布克列夫将她带至安全处。她从一名能干的登山者变成每一步都依赖他人的人,这段经历体现了远征如何突然从追求登顶转为求生。

身份与准备

福克斯三十八岁时住在阿斯彭,是尼尔·贝德尔曼的朋友。她以一名登山者的身份加入Mountain Madness登山队,费舍尔认为她确实能为队伍作出贡献——经验丰富、谦逊、不怯场、善于团队协作,也习惯在山中照顾自己。她此前已登顶两座海拔八千米的山峰,并攀登过科罗拉多州全部五十四座海拔一万四千英尺的山峰。她的登山记录使她成为远征队中资历较深的客户之一,并非一名依赖向导应付所有困难的缺乏经验者。

福克斯与朋友蒂姆·马德森一同报名;马德森也是斯诺马斯滑雪场的滑雪巡逻员。他在较低海拔的山峰上有丰富经验,身体状况也极佳,但缺乏福克斯的高海拔经验。两人都明白珠峰需要更多准备,因此在远征前于加拿大落基山脉进行了大量训练。这些准备是理解后来遭遇的重要对照——福克斯在下撤途中的危机,并未抹去她的能力,也不能证明她是轻率地上山。相反,这段记述呈现了极端海拔环境如何压倒即便能力出众的登山者。

从冰瀑到登顶冲刺

福克斯穿越昆布冰瀑的经历,既展现了她的沉着,也说明了客户们面临的身体危险。架在冰隙上的梯子可能在深邃裂口上方摇晃,登山者必须穿着冰爪通过,同时保持平衡并留在路线上。马丁·亚当斯记得,福克斯和桑迪·希尔·皮特曼是梯子上平衡感最好的登山者之一,看起来并不害怕。福克斯有时会坐着挪过梯子;她觉得这比穿着冰爪站着保持平衡、同时向下看着冰隙更不令人害怕。她将在5月10日迎来三十九岁生日,并迫切希望能活到那一天。

各队进行高海拔适应时,福克斯的进展也与其他客户一同受到关注。斯科特·费舍尔认为,她此前成功参加过两次八千米级远征,加上马德森的运动能力,或许能对他们有所帮助。不过,向导们清楚,体能和经验无法保证一个人能安全应对高海拔。当福克斯和其他登山者抵达三号营地时,布克列夫劝客户们下撤,而不是再在高处过一夜;他认为休息和恢复比继续升高海拔更重要。远征队对福克斯的评价仍然乐观,但单凭她的履历无法预知山对她的影响。

登顶之夜,费舍尔询问是否有人准备好与洛桑·姜布夏尔巴一同出发,后者已准备启程。皮特曼主动提出同行,随后系着一条短牵引绳跟在他后面出发。应贝德尔曼催促,福克斯不久后离开四号营地,开始了她的三十九岁生日攀登。她是登顶的Mountain Madness登山队客户之一——马德森后来估计,两人约在下午两点二十分或两点二十五分抵达峰顶,前后相差不过几分钟。登顶是一项重大成就,但并不意味着危险已经结束。风暴和疲惫在登山者下撤途中袭来,他们最艰难的挣扎才刚刚开始。

下撤与行动能力丧失

从希拉里台阶下撤时,贝德尔曼看到皮特曼难以辨认那些纠缠在一起、被风吹得破损的绳索该挂在哪条上,也难以通过台阶。他协助她下行;在他身后的是福克斯、马德森和莱娜·加梅尔加德。在南峰,队伍遇到克莱夫·舍宁,他停下来检查被丢弃的氧气罐是否还剩氧气。此时,登山者面对的首要任务已经迅速改变——登顶退居次要位置,如何让筋疲力尽的人穿过风暴下山才是当务之急。

舍宁在之后的情况汇报中回忆,福克斯和南波康子能够站立,却无法在没有支撑的情况下行走。他先试着帮助福克斯,其他人则扶着南波康子;但他一次又一次跪倒在地,试图把两人扶起来,最后意识到自己无法同时照顾她们。他不得不留下南波康子,马德森随后接手照料福克斯。这一幕将福克斯此前的独立性化为鲜明的身体极限——她仍能站立,却无法独自安全行动。

贝德尔曼也描述了福克斯在下撤途中逐渐恶化的状况。在希拉里台阶,他更担心皮特曼;但后来,他看到福克斯站在皮特曼身边,咧嘴笑着,手里拿着针。福克斯刚给皮特曼注射了地塞米松,而皮特曼看起来神志极为恍惚。贝德尔曼随后试图鼓励皮特曼下撤,借助固定绳索前进,必要时则控制好姿势坐着滑下去。他还安排皮特曼将低压氧气瓶换成加梅尔加德的一个满瓶,后者行进速度较快。福克斯短暂地帮助了另一名登山者,而在同一段下撤过程中,她自己很快也需要他人全力协助。

风暴将登山者冲散后,福克斯、马德森、皮特曼、南波康子和贝克·韦瑟斯成为一群无法直接步行返回营地的人。马德森后来回忆说,他搀着福克斯的手臂,或让她靠在自己的背上、头上,却既看不清前路,也没有力气一路背她回去。福克斯拒绝行走,或是已经无力行走。众人坐了下来;马德森听见南波康子在附近呻吟,便回去把她带到其他人身边。五人聚在一起,努力保持清醒和温暖,希望有人会回来找他们。因此,福克斯的状况是共同危难的一部分,并非意志薄弱的单独表现——黑暗和风暴中,整群人都迷失了路线,其中几人虚弱到无法自行回营地。

救援与后续

经过一次或多次寻找,布克列夫最终找到了这群受困者。根据马德森的回忆,布克列夫先把福克斯背回四号营地,随后又带着茶和另一个氧气瓶出发,再次返回接皮特曼;马德森跟在后面,并认为自己是这群人中最后一个抵达营地的。记述还保留了福克斯抵达时的身体细节。布克列夫说,她只能说出寥寥几句话,其中包括“太难了”;她行动像机器人,穿过南坳花了大约四十五分钟。凌晨三点左右,他帮她脱下冰爪和安全带。她爬进贝德尔曼的帐篷;贝德尔曼把氧气面罩罩在她脸上,布克列夫则请他照看福克斯。之后,他前往夏尔巴人的帐篷寻求帮助救援南波康子,她当时也身处极度危险之中。

福克斯在风暴中幸存下来,远征队的客户们从珠峰大本营开始下撤,时间是5月16日。5月22日,最后一批客户离开加德满都。福克斯走路时微微跛行;据记载,这是队伍中最严重的持续后遗症之一。马德森和加梅尔加德的手指冻伤了,布克列夫的手、鼻子和嘴唇也有冻伤,但没有一名客户受伤严重到需要截肢。按这份记述的说法,整群人算是幸运地脱身——他们都保住了手指、脚趾和性命。

叙事意义

福克斯的故事并非来自一份连贯的个人叙述,而是通过多种证据呈现——对她登山履历的描述、其他登山者关于她在路线上的回忆、5月15日的情况汇报,以及布克列夫讲述将她带进营地的经过。这些层叠的证词让她状况的变化格外清晰。在梯子上,她平衡稳健、毫不畏惧;在希拉里台阶,她仍能给皮特曼注射;风暴中,她能够站立,却无法在没有支撑的情况下行走;抵达帐篷时,她几乎说不出话,只能爬进去。

这种对照并非仅仅表现强弱之别。福克斯的经验和准备表明她是一名能力出众的参与者,而事件则揭示了在极端海拔、寒冷、疲惫和迷失方向的情况下,个人能力有其限度。她能否幸存,取决于一连串的协助——马德森努力扶持她、众人设法聚在一起避难,以及布克列夫折返并将她背回营地。记述没有把这场救援写成脱离他人苦难的个人胜利——福克斯抵达营地后,布克列夫又重新寻找人手救援南波康子,但她最终未能幸存。因此,福克斯从成功登顶到获救的经历,既体现了生存结果的不确定性,也说明了把登山者带下山所需的集体努力。

相关故事流