阿帕夏尔巴

阿帕夏尔巴是1997年印尼国家珠峰远征队的首席夏尔巴和攀登领队，是一位经验丰富的登山者，他的实际劳作影响了远征队的冲顶行动及其生存。记述将他描绘为一位能干的领队，在艰难的组织和物资条件下工作——南峰附近绳索短缺时，他用剩下的绳索和旧绳段临时拼出一条绳线，随后协助队伍抵达紧急营地，大家在那里共同熬过了夜晚。

身份与职责

来自塔米的阿帕当时三十七岁，加入远征队前已七次登顶珠峰。昂·策林领导的亚洲徒步探险公司提供后勤支援并雇用了夏尔巴工作人员；阿帕担任首席夏尔巴和攀登领队。夏尔巴人负责大本营支援、在冰瀑上方架设固定绳、在山上较高处设立营地并运送补给，以及搬运计划用于登顶日的额外氧气。这样的分工旨在让攀登工作人员腾出精力照料客户，并应对路线上的艰难状况。

远征队的计划很大程度上依赖这类支援。不过，记述也明确指出，夏尔巴队伍并非一支人数齐整、精力用之不竭的队伍。冲顶前的休整期间，十六名夏尔巴人中只有八人仍能胜任工作。阿帕被描述为一位非凡的劳作者，但叙述者认为，没有任何一个人能够独自承担让整支远征队成功所需的体力负担。阿帕受托雇用的一些人是他的亲友，无法承担同等份额的工作；印度尼西亚组织者对局势管理不力，使人手短缺持续威胁冲顶计划及其安全保障。

路线作业与远征队面临的限制

远征队安排了周密的适应计划，攀登夏尔巴人在阿帕的领导下工作。第一次行进时，客户只需携带个人物品和装备，以保存体力；绳索和补给则由夏尔巴人搬运。更广泛的计划也依赖路线准备和营地设置，因此夏尔巴队伍的体力和可用人手，是远征队能否在高海拔安全行进的关键。

阿帕的工作处于更广泛的商业体系之中；当地工人以每天2.50至50美元不等的报酬搬运负载、搭建营地、开辟路线，并为来访登山者提供服务。本书将这些劳动与向客户收取的高额费用相对照，并指出，远征活动中的商业往来可能像普通商业谈判一样充满争议。在对印度尼西亚远征队的记述中，关于由谁在冰瀑架设固定绳的争论同样暴露出路线及其收益由谁掌控的不平等。叙述者设想，未来夏尔巴人将以承包商身份架设整条路线，尼泊尔人则将掌控进入山中的权利；这一政治论点使分配给阿帕团队的劳动具有超出眼前攀登计划的意义。

冲顶与绳索短缺

队伍已身处极高海拔时，阿帕在南峰处为海拔8600至8700米之间的陡峭路段架设固定绳；这段路位于南峰正下方，并通向南峰。队伍抵达南峰时，叙述者因开路而疲惫，不认为把旧绳碎段拼接起来固定下一段路线是安全的。阿帕报告说已经没有绳索了——最后一百米绳索用在一段通常不需要固定绳的路段上，但那里积雪不稳定，固定绳对下撤很重要。

时间所剩无几时，阿帕提出下去取回绳线。他没有这样做，而是用远征队剩下的四十米绳索，加上山上先前远征队留下并裸露出来的旧绳，固定了路线。他的行动为叙述者争取了恢复体力的时间；叙述者还注意到自己的状况和体力普遍有所好转。这不只是修补路线——绳索短缺曾威胁整个冲顶行动，而阿帕临时搭建的绳线让队伍得以继续前进，也为返程提供了安全保障。

队伍从达瓦夏尔巴那里得知，海拔8500米处放有额外氧气和一顶帐篷。阿帕把绳线拼接延伸到希拉里台阶顶端，并在下午12时30分刚过时清除了这一障碍。天气保持稳定，紧急营地也已就位，叙述者、弗拉基米尔·巴什基罗夫和叶夫根尼·维诺格拉茨基决定继续前进，尽管他们预计要到下午3时左右才能抵达峰顶。这个继续攀登的决定，是一连串实际应变的结果——绳索缺失、阿帕临时开辟路线，以及紧急避难所和氧气储备可供使用。

登顶、下撤与紧急露宿

队伍在下午较晚时登顶，只停留了十分钟。阿帕返回峰顶后，立即被派下去在珠峰五号营地搭帐篷。队伍下撤时，叙述者命令其他人下山，不许他们继续朝峰顶前进；每多耽搁一分钟，天黑前抵达避难所的机会就少一分。阿帕先前架设的绳线在下撤时仍然发挥着重要作用，队伍沿着他拼接起来的旧绳缓慢移动。

晚上7时30分，印度尼西亚队员抵达珠峰五号营地；巴什基罗夫和维诺格拉茨基约一小时后抵达。帐篷已受损，缺少两段帐篷杆，发挥的作用更像一只大型露宿睡袋，而不是原计划中的紧急营地。六个人挤在里面，身边有炉子、锅、燃气、一张克里垫和两瓶满装氧气。阿帕请求与达瓦夏尔巴一起下撤。叙述者准许他离开，并计划早晨通过无线电联系。

整夜，登山者在三名精疲力竭的印度尼西亚登顶者之间分配有限的氧气，轮流把面罩从一个人换到另一个人身上。巴什基罗夫和叙述者轮流照看面罩，维诺格拉茨基则不断烧热水。记述将他们熬过这一夜归功于彼此合作。阿帕对这次生还所作的贡献早在紧急露宿之前就已开始——他修整路线，帮助队伍得以抵达营地；而他先前固定绳线的努力，则把冲顶行动与安全下撤的可能性连接起来。

意义

阿帕的角色将远征队的正式计划与计划无法完全掌控的实际状况联系起来。远征队依赖夏尔巴人的劳作来架设固定绳、搭建营地、提供氧气和补给，但在人手和装备方面，远征队在关键时刻都准备不足。劳动力日渐减少和绳索短缺，显示组织上的弱点如何在山上演变成直接危险；阿帕的应对具体、娴熟且直接影响局势，并非抽象意义上的英雄行为。

他的故事也使商业登山中的行动主导权分配变得更为复杂。攀登队伍作出战略决策，但路线能否通行、队员能否生还，都取决于夏尔巴人的工作。阿帕临时搭建的绳线并未消除远征队的结构性失误，只是暂时弥补了这些失误。珠峰五号营地受损的帐篷和众人共用的氧气清楚表明了这一区别——人们在受限条件下通过集体协作得以生还，而阿帕修整路线是其中不可或缺的一环。