马丁·亚当斯

马丁·亚当斯曾是华尔街债券交易员，退休后成为一名意志坚定的登山者。他支付了五万二千美元参加Mountain Madness登山队的1996年珠峰远征，并特别信任向导安纳托利·布克列夫。他历经艰难且延误不断的攀登，最终登顶，随后独自穿越黑暗与暴风雪下撤，途中遇到冰隙和陷入困境的登山者。他的叙述也成为这场灾难争议记录的一部分——书中将他的回忆与相互矛盾的记忆并置，展现参与者的观察如何能够澄清事件，同时又难免受到高海拔环境下不确定性的影响。

背景与登山决定

亚当斯四十七岁，曾在华尔街从事债券销售与交易，并在事业有成后退休。珠峰远征之前，他攀登过阿尔卑斯山和落基山脉的经典路线，也登过阿空加瓜山、麦金利山和乞力马扎罗山，但从未登顶八千米级山峰。1993年，他在布洛阿特峰攀至七千米后折返；次年，他在马卡鲁峰攀至七千四百米后撤退。这些未完成的尝试没有打消他的志向，反而使他更加审慎地评估攀登珠峰的机会。

得知布克列夫将担任Mountain Madness登山队的向导之一后，亚当斯决定加入，并谈妥五万二千美元的费用。他看重布克列夫直截了当的作风和丰富经验，也明白珠峰攀登绝非轻松的出游。他并非声称山峰安全，而是相信有布克列夫在队中，自己登顶的机会会大大增加。布克列夫此前已在马卡鲁峰远征中认识亚当斯，认为他意志坚定、积极性很高，并承诺尽力提供帮助和建议。

适应海拔与对远征的担忧

亚当斯认真对待布克列夫所强调的区别——攀升海拔与保留冲顶所需的体力并非一回事。在一次休息日交谈中，他讲述了自己在马卡鲁峰一连串适应性攀登后的感受——在马卡鲁拉垭口过夜并下撤至大本营后，他已筋疲力尽；休息也没有恢复他冲顶的意愿。布克列夫认为，亚当斯此前连续进行多次攀登，是造成疲惫的部分原因。他建议亚当斯尽量减少高海拔过夜次数来适应环境，随后通过休息、合理饮食并下撤到氧气更充足的低海拔林区来恢复。与其他客户相比，亚当斯是少数认真考虑如何恢复体力的人之一。

然而，在二号营地，亚当斯对远征队的进度和管理感到不满。他认为，记录攀登日志似乎比后勤安排更受重视，缓慢的进展也威胁到他按计划继续攀登的机会。三号营地尚未建成，因此他无法按适应计划在那里过夜。双方达成妥协——客户可以沿固定绳索攀至七千米，而布克列夫和斯科特·费舍尔则继续上行，选择并筹建三号营地。后来布克列夫抵达三号营地时，费舍尔的八名客户中已有五人趁他不在时抵达。布克列夫认为他们看起来状态良好，但也始终留意高海拔环境下情况可能迅速变化。

亚当斯对团队的判断并不局限于自身进展。他担心费舍尔在戴尔·克鲁斯和皮特·舍宁身体状况不佳的迹象已经显现时，仍让他们继续准备冲顶。亚当斯告诉尼尔·贝德尔曼，他们根本不该继续向上攀登，并警告说，如果发生致命事故，造成的负面舆论会比让客户折返更严重。他的担忧凸显了这次远征中的核心矛盾——客户想要攀登，而向导必须判断何时该把雄心视为危险。亚当斯无法直接干预费舍尔的决定，但他愿意直言自己认为风险所要求的做法。

冲顶日与路线上的延误

5月10日，贝德尔曼于上午9时58分抵达南峰；约三十分钟后，亚当斯也抵达那里。由于登山者堵在固定绳索上，两人在南峰停留了一个半小时至两个小时。亚当斯回忆，罗布·霍尔团队中速度较慢的客户走到了费舍尔团队前面，无法超越前方的人。拥堵拖慢了攀登进度，登山者以及携带额外氧气的夏尔巴人散布在南峰与珠峰阳台之间。当时，登山者可用的氧气正迅速成为一个迫在眉睫的问题。

在南峰，亚当斯和贝德尔曼坐在一起，给他水喝，并注意到贝德尔曼的水冻住了。约二十分钟后，他们移到一处天然凹处，那里多少能避开一些风。贝德尔曼问亚当斯还剩多少氧气；亚当斯查看氧气罐上的压力表，发现还剩五磅。贝德尔曼也剩五磅，但他还带着一整瓶布克列夫给的氧气。亚当斯提议用完剩下的氧气后继续前进，但贝德尔曼拒绝把整瓶氧气给他。他们商定，亚当斯可以使用贝德尔曼剩余的氧气，但没有立即出发。这番交谈体现了亚当斯对攀登停滞的不耐烦，也表明他清楚继续前进就意味着耗尽最后的氧气储备。

亚当斯最终登顶。下撤至希拉里台阶附近时，他遇到了瘫坐在雪地里、抓着冰镐的乔恩·克拉考尔；克拉考尔的氧气已经耗尽。布克列夫紧跟在亚当斯后面，催促他继续前进，不要耽搁。这一刻后来成为有关当时谁在场、亚当斯看到了什么的争论之一。亚当斯本人记得克拉考尔就在那个位置，而克拉考尔则质疑亚当斯是否可能把另一个登山者认成了自己。书中保留了这一分歧，并未将疲惫状态下的回忆视为绝对可靠。

暴风雪中的下撤

亚当斯沿路线滑降后，到达珠峰阳台下方、约八千三百五十米处的固定绳索，并沿绳索走到约八千二百米处的末端。此时，布克列夫已经完成首次进入暴风雪中的搜寻。亚当斯沿途没有看到其他登山者，只有他独自一人。穿越南坳时，他掉进一条狭窄的冰隙，爬了出来，随后又掉进第二条冰隙。黑暗中视线不清，他用冰镐抵住一片蓝冰，借力脱身，然后继续下撤。

靠近四号营地时，亚当斯遇到一名在黑暗中坐着的登山者，便问帐篷在哪里。两人当时都已十分虚弱，谁也没有认出对方——这个陌生人其实是克拉考尔。亚当斯以为自己遇到的是一名正在等待攀登的远征队成员，而不是另一名冲顶者。克拉考尔为他指明帐篷的方向，并提醒他坡度比看起来更陡，建议他拿上绳索和冰螺钉。这次短暂相遇说明，在黑暗、疲惫和辨认能力受损的情况下，即便熟悉的人也可能变得陌生。

亚当斯返回的时间后来成为救援叙述中的一个重要问题。在5月15日的事后回顾会上，他说自己大约九点抵达四号营地。英格丽德·亨特回忆，第一次听到他抵达的消息是在晚上八点半。布克列夫后来认为亚当斯的回忆大致准确，同时承认自己没有记下时间，而且在搜寻过程中已经开始失去时间感。这里呈现的是暴风雪中的记忆与观察问题，而不是简单断定谁看得更准。

回忆与叙事意义

亚当斯的证词取自5月15日在珠峰大本营录制的Mountain Madness登山队事后回顾，录制时间距灾难发生五天；另外也参考了之后的采访。这段录音召集九名登山者陈述各自记得的事情，他们努力如实讲述并反思自身经历的过程，也成为历史记录的一部分。亚当斯的回忆提供了具体细节——路线拥堵、氧气压力表、他独自下撤，以及在四号营地附近的相遇——同时，书中也指出了这些细节与其他叙述相矛盾之处。

其中一项争议涉及亚当斯与费舍尔在希拉里台阶附近的一番交谈。乔恩·克拉考尔的叙述称，他当时听到了这段对话；但亚当斯后来告诉G·韦斯顿·德沃特，克拉考尔当时不在听得到的范围内。据亚当斯回忆，费舍尔在他探身望向台阶另一侧时，问他能否登顶；亚当斯回答说自己已经登顶。他还确认布克列夫曾告诉费舍尔，自己要陪亚当斯下山，但称克拉考尔没有听到这句话。书中借此修正，区分目击者亲耳听到的内容与后来的叙述将哪些话安排在现场发生。

因此，亚当斯在这个故事中的意义远不止于一名成功登顶的客户。他此前折返的经历以及对恢复体力的重视，影响了他对攀登的态度；他对身体状况不佳的客户提出异议，揭示了雄心与判断之间的冲突；他对冲顶日的叙述则为了解延误、氧气情况和下撤过程提供了证据。然而，叙述并未将他的记忆奉为最终定论，而是把他视为一位重要证人——他的处境和回忆具有价值，但灾难重建过程中存在的不确定性仍被保留下来。