阿道夫·希特勒
玻璃屋阿道夫·希特勒在小说中大多未直接登场,却是一个举足轻重的存在——他既是上流社交圈仰慕的对象,也是政治变革的声音;这场变革将维克托·兰道尔的犹太身份从家庭生活中的一个事实,转变为国家强加的威胁。随意提及他的名字与纳粹统治造成的后果之间形成对照,使希特勒的每次出现都具有冲击力——起初,他是一位备受赞誉的熟人,后来则成为遥远的权威,其不断扩张的权力使家园变得不再安全。
公众人物与私交熟人
在兰道尔现代主义住宅圆桌旁的一场晚宴上,弗里茨·曼德尔将希特勒说成自己私下认识的权势人物之一。曼德尔把他与贝尼托·墨索里尼、约瑟夫·戈培尔和赫尔曼·戈林相提并论,并说元首及其圈子很喜欢他的妻子伊娃·曼德尔。这番话把希特勒置于一个政治与工业影响力交织的关系网中;人们对他的了解并非来自直接接触,而是经过曼德尔自吹自擂的轻松口吻过滤。
曼德尔还把希特勒描述成一位爱孩子和狗的顾家男人。这番话赋予希特勒一种令人不安的平常公众形象,与其政治所代表的日益增长的危险形成对照。伊娃的反应使这番轻松的谈话更为复杂——她说自己喜欢玛格达·戈培尔,可她的笑容似乎含着泪水,而非笑意;她望向哈娜,声音渐渐低了下去。在这张众人彼此无从躲避的餐桌旁,仰慕与不安共处于同一社交空间。
宣布纳粹德国吞并奥地利的声音
德国军队进入奥地利后,有关抵抗、死亡和街头战斗的传闻四处流传,官方则予以否认。次日清晨,兰道尔一家在玻璃空间里收听奥地利广播。希特勒那带着噼啪杂音的声音穿过维也纳英雄广场人群的喧嚣、鼓声和乐队声,宣布纳粹德国吞并奥地利。奥地利不再是独立共和国,而成为德意志帝国的东部省份,其名称也从“奥地利”改为“东马克”。
这一幕让政治征服的声音传入宁静的家庭住宅。希特勒本人并未现身;他的声音跨越维也纳与玻璃空间之间的距离,带来消息,使环绕兰道尔一家的边界忽然变得难以确定。维克托想着卡塔在哪里,随后拿着一份《人民报》来回踱步,坚持认为吞并是非法的,并援引《凡尔赛条约》和《圣日耳曼条约》。他诉诸的这些协定如今似乎既遥远又无力,映照出人们对法律保护的信心正在崩塌。
迫害与维克托的觉悟
莉泽尔起初认为,德国的危险与他们自身的处境不同。维克托不接受这种安慰。他说自己是犹太人,他们的孩子奥蒂莉和马丁也是犹太人——或者按照政权的说法,是具有混合血统的人。这种分类并非个人可以选择的;当局决定他们属于何种人,以及还能保留哪些权利。
维克托列举德国已经对犹太人实施的限制——不得从事专业工作或拥有企业、缴纳额外税款、禁止与非犹太人通婚、限制进入非犹太人的住宅,以及几乎可以任何借口逮捕或监禁。他担心这些措施可能蔓延至奥地利,并追问接下来还会发生什么,包括强迫混合婚姻中的夫妻离婚、禁止犹太儿童入学,以及把他们逐出家园。因此,希特勒的统治不仅体现在广播宣告中,也体现在维克托已经预见的一连串可能失去的事物之中。
家园受到威胁
维克托指出,危险已迫近兰道尔一家。他告诉莉泽尔,纳粹就在五十公里之外,而他们之间的边境地区已经归德国所有。他望向巨大的窗户,孩子们仍在玩耍,城市依旧伫立,空气中弥漫着烟雾;表面看来一切未变,然而一切都已改变。希特勒在小说中的重要意义正在于这种逆转——稳定的家园和寻常的周遭依然存在,可使它们令人安心的政治秩序却正在消失。