汤米

生人勿近

汤米是个机敏而戒备心强的男孩,生活在布莱克贝里,夹在自己小天地里的自由与逐渐笼罩而来的成人安排之间。恶作剧、秘密行事和反抗构成了他早期出场时的特点,但并不能完全定义他——他会切实地照顾奥斯卡,而当危险逼近他用作避难所的藏身处时,他也会出手干预。他的故事围绕着反抗与责任之间令人不安的并存展开。

身份与私人世界

汤米在自己能够掌控的空间里营造生活。他的藏身处既是秘密据点,也是躲藏之地;他用链条和挂锁把它锁好,并把钥匙藏起来。他还会在这里收集物品,把它们当作战利品。一天晚上,他把一尊小小的持枪男子雕像放在一摞磁带盒上,想到这是从一名警察那里偷来的,便颇为得意。仔细锁好藏身处、展示这尊雕像,使那里不只是消磨时间的地方——它是属于他的私人领地,承载着他对自己能瞒天过海的自豪。

他喜欢开玩笑、捉弄人的一面,也会在更公开的场合显露出来。一辆遥控车撞上奥斯卡的脚,朝他们住的楼入口驶去时,汤米正藏在灌木丛后面,天线从他的肚子前伸出来。他为自己造成的惊讶哈哈大笑。这场恶作剧不大,却体现了他安排情境、观察别人反应的本能。他有时也会用突兀而不合时宜的回答来躲避话题——母亲问他在想什么时,他说唐老鸭,尽管他刚刚瞥见栏杆下方有个闪亮的东西。

汤米也参与了更严重的恶作剧。他、罗班和拉塞是闯入一家电器商店的主谋;由于母亲正在和在维林比警察局工作的斯塔凡交往,他也知道一些警方调查的情况。斯塔凡的职位让汤米有机会接触母亲从他那里听来的消息。汤米和其他男孩坐在一起时,会利用这些消息吊他们的胃口。因此,他在这群男孩中的位置并非只是跟随者——他掌握自己知道什么,也掌控何时透露。

友谊与切实的关怀

汤米与奥斯卡的相遇展现了他更安静、更愿意保护他人的一面。奥斯卡来访时,汤米注意到他脸颊上的印记,问他是怎么弄的。他关上门,让奥斯卡坐下,给他时间解释。场景从奥斯卡站在房间中央时的不自在,转向汤米沉稳而随意的关注。他没有逼奥斯卡作出一番滴水不漏的坦白,而是给他留出说话的空间。

当汤米怀疑奥斯卡可能接触过毒品时,他尤其严厉。他闻了闻奥斯卡的气息,警告他远离那个圈子,同时把烟草当成危害较小、可以尝试的东西。他表达关心的方式务实而非感伤——话语直截了当,说过之后又回到日常交谈。这种粗率与关怀的结合很重要——汤米并非被描绘成理想化的引路人,但他察觉到风险,并试图让奥斯卡避开它。

他与奥斯卡的友谊,也与汤米自己家中寻常的生活节奏并存。他欢迎斯塔凡进家门,之后穿过走廊时,母亲和斯塔凡正在接吻。另一顿晚餐时,斯塔凡弹钢琴,汤米的母亲唱歌。汤米坐在皮沙发上,把扶手上的一个小破洞越抠越大,一边打发时间,一边看着他们亲近。他留意房间里的细节,传达出他的不自在,却不必直接与这对情侣对质。

家庭冲突与教堂

汤米不喜欢斯塔凡,觉得他是个自以为是、声音油腻、信教的人。斯塔凡不只是他母亲的男朋友——他代表着新的家庭安排,以及汤米不愿接受的成人权威。晚餐时,汤米注意到斯塔凡床下的保险箱,以及里面放着的手枪。这些枪成了他私下揣测母亲与斯塔凡关系的一部分,正如钢琴和沙发让这段关系在共同生活的家中显而易见。与此同时,汤米的母亲希望,他愿意去教堂或许意味着他已经接受了斯塔凡。

事实证明,这种希望还为时过早。汤米答应去教堂,是因为他读过当天礼拜将要涉及的《圣经》篇章;这场礼拜围绕年轻人、指引方向的星星,以及以色列人出埃及展开。母亲对他的答应感到高兴,但汤米在教堂里越来越觉得礼拜无聊而令人不屑。他觉得会众心不在焉,牧师说的话也不过是例行公事。他坐在后排,备好了一只打火机和一小块引火方块,洗礼盆就在他身后几米处。牧师讲到汤米一直等着的篇章时,他的双手颤抖;这场骚动显然是有意为之,而非意外。

一个小小的意外使牧师要求众人离开教堂。斯塔凡很快离开讲台,明白是汤米干的,也竭力压住怒火。汤米的举动让他私下的反对公开显现,却没有带来和解。回家后,他请求母亲别告诉斯塔凡是他干的。她没有回答。他离开前,母亲抱了抱他;汤米把头靠在她肩上,却没有张开双臂回抱。这个动作同时包含亲情与疏离——他接受了安慰,却没有化解让他来到这里的冲突。

之后,汤米拿着毯子和枕头到地下室躺下思考。他嚼着烟草,觉得中枪或许是最好的结局。这个念头显露出他那一刻深陷绝望,却没有改变他在其他场合表现出的倔强和自我封闭。当成人世界变得令人无法忍受时,他便寻找一个独立空间躲起来;他退到地下室,重复了躲进藏身处的做法。

藏身处与转折点

后来在藏身处,汤米听见走廊里有人,起初担心来人正朝他的藏身处靠近。确认那人并没有朝这里来之后,他把手从嘴边放下,继续倾听。他先听到一个女孩的声音,接着是另一个听起来不像人类的声音,随后传来闷响和动静。在他直接看到危险之前,周围发生的事已通过声音传到了他耳中,但情况仍不明朗。

汤米没有继续躲藏。他挥起一块边角锋利的石头,击中袭击者的头部,这一击让搏斗骤然结束。他的行动果断有力,与他先前躲进地下室以及在家中保持沉默形成鲜明对比。情节表明,他是为了应对眼前的威胁而行动,并非在执行什么更大的计划;这一干预让他从躲藏起来的旁观者,变成了当晚暴力事件的参与者。

后续情节确认汤米幸存下来。后来,奥斯卡从母亲那里得知汤米还活着,会没事的,而且预计第二天回家。他的故事以一种刻意平实的方式收尾——经历恶作剧、家庭冲突、绝望和突如其来的危险后,眼下最直接的结果只是他将会回来。汤米在小说中的位置,建立在这种反差之上——他既是那个躲在灌木丛后、或退进上锁藏身处的男孩,也是那个在别人身处危险时能够挺身而出的男孩。

相关故事流