Oskar的父亲

奥斯卡的父亲在奥斯卡的生活中占据着矛盾的位置——他是奥斯卡深爱且能给他安心感的家长，父亲的拥抱让奥斯卡感到回到了家；然而，酒精会让父亲显得陌生而可怕。他们的关系既有温情与日常的家庭照料，也有奥斯卡对父亲饮酒的忐忑，以及两人难以直接谈论痛苦话题的困境。

身份与奥斯卡的看法

奥斯卡的母亲说，奥斯卡的父亲不够成熟，也无法承担责任，不过她也说过他的好话。这并不是奥斯卡对父亲的概括。奥斯卡抵达瑟德斯维克时，看见父亲在公交车台阶下等候，便扑进父亲张开的双臂里。过去一周的经历让奥斯卡觉得自己长大了些，尽管还算不上成年人；但在父亲面前，这种新生的成长感便消失了。两人重逢时，甚至不必开口解释，彼此的亲密已通过身体接触直接显现出来。

奥斯卡把父亲视为成年人，这与母亲所说的父亲不成熟形成对照。这种差异并没有说明哪位家长才是对的；它展现的是父亲在这个家庭里如何被不同地看待。对奥斯卡来说，父亲的存在带有成年人的权威感与安全感，而母亲的批评则仍是他建立这种依恋时的背景声音。

父亲那件穿旧了、用魔术贴修补过的赫利·汉森背心，带有一种熟悉的气味，奥斯卡只觉得那是属于父亲的气味。奥斯卡把脸埋在父亲胸前，深深吸气。这个细节赋予他们的重逢一种私密的表达方式——在交谈或解释之前，奥斯卡通过亲密的拥抱，以及他所熟悉的父亲气味，认出了父亲。

重逢与未言明的难处

奥斯卡来到父亲家时，刚经历了与乔尼有关的一周，这些事改变了他对自己的感受。母亲告诉父亲，他必须和奥斯卡谈谈发生的事情。奥斯卡自己也愿意谈，部分原因是他觉得父亲离这件事足够远，不会插手。因此，这次探访让人期待他们或许会进行一场艰难但并非不可能的谈话。

然而，父亲清了清嗓子，望向水面后，问奥斯卡有没有冰鞋。他提议，如果冬天水面结冰，他们可以去滑冰，并说自己有一双。这个提议饱含关心，也指向未来——它设想了两人将来一起做一件事。但它也把谈话从乔尼身上岔开了。尽管奥斯卡早已做好准备，父亲仍没有开启母亲要求他进行的谈话。在这次交流中，提出实际的陪伴比直接面对奥斯卡与乔尼之间的麻烦更容易。

父亲家中的生活

对这次探访的叙述通过日常琐事展现关怀。星期六晚上，奥斯卡收拾餐桌，父亲则在他们吃完烤绒鸭和土豆后洗碗。他们几乎吃光了鸭肉和土豆，还用白面包把盘子里剩下的肉汁蘸净。这个场景展现出两人一起收拾时的轻松自在，也呈现了父亲擅长做几样熟悉菜肴——瑞典家常杂烩、炸鲱鱼和烤海鸟。他们早已打算把剩菜留到第二天做瑞典家常杂烩。

奥斯卡在父亲家里也有自己的房间。那里比他在城里的房间空荡；城里的房间里，海报、图片和其他物件总在变化，但奥斯卡喜欢的恰恰是这个房间一成不变的样子。它看起来和他七岁时一模一样。这个房间带来的是延续感，而非新鲜感——它始终如一的模样，让奥斯卡得以回到早年的家。父亲家的生活并不奢华，但他们共同吃饭、做家务，还有这间熟悉的房间，都让两人的相处有了安定的形式。

饮酒与奥斯卡的恐惧

父亲的饮酒会打破这种家庭生活的安稳。扬内来访时，奥斯卡预料酒瓶大约一小时后就会空掉，随后父亲会在厨房里踱步，再走进奥斯卡的房间。这是奥斯卡对反复发生的一连串情形的预期，并非只是害怕某种未知的可能。他预料父亲会把他叫醒，寻求奥斯卡爱他的保证，谈起自己仍然爱着奥斯卡的母亲，也谈起自己所受的委屈，甚至可能发怒。奥斯卡明确表示，父亲从未动手打人，但他说，父亲眼中的神情比他见过的任何事物都更令他害怕。

为了理解这种变化，奥斯卡想象酒精让父亲体内另一个存在显露出来，就像月亮会让狼人现形。这个比喻表现出清醒时刚刚拥抱他的父亲，与奥斯卡预料会在饮酒后遇见的那个人之间有多么疏远。它并没有抹去奥斯卡对父亲的爱；相反，它为一种恐惧赋予了形状——熟悉的父亲可能变得无法接近，尽管他仍在眼前。奥斯卡拿着一本《班瑟》漫画坐在房间里等候，却无法集中精神；一想到自己要独自面对这个判若两人的父亲，他便觉得孤苦无依。

最终，奥斯卡离开房子，拿着靴子朝公路走去。他怪父亲造成了这一切，并想象母亲以后不会再让他来探望。他也预料父亲发现他不在后会去找他，并给母亲打电话。为了不让事情演变成一场灾难，奥斯卡计划从诺尔泰利耶打电话，说自己已经回到斯德哥尔摩市，会在朋友家过夜，第二天早上再回母亲家。他把靴子扔进沟里后，又捡起来塞进口袋。继续往前走让他获得了有限的掌控感——他自己选择要去哪里，同时仍打算编个说法，以免父母之间发生更严重的冲突。

依恋与叙事意义

奥斯卡的父亲既没有被简化为母亲批评的那个形象，也没有被保护在奥斯卡的恐惧之外。热情的拥抱与奥斯卡预料中的饮酒情形形成对照，使这段关系的不稳定成为其情感真实的一部分。奥斯卡渴望父亲的亲近，信任家中日常生活的节奏，也珍惜那间熟悉的房间；与此同时，他预料这份亲近会被父亲的另一面打断，而他无法确信自己能够接近或预料那一面的父亲。

他们之后的电话交谈仍保留着这种不确定性。奥斯卡认出打来电话的是父亲，便接了起来。父亲问奥斯卡有没有把发生的事告诉母亲，奥斯卡回答时没有透露自己究竟说了没有。这个问题重新提起了两人相处时已经避而不谈的话题。之后的沉默让这场谈话悬而未决——父子之间仍有爱意，也仍保持联系，但谁都没有把难题变成一场开诚布公的谈话。

作为一个人物，奥斯卡的父亲展现了感受到爱与感到安全之间的差别。他欢迎奥斯卡回家、与他共进晚餐并提议一起滑冰，这些举动让爱意变得具体；而他的饮酒则使奥斯卡是否能安心回家变得难以确定。小说通过这些反转呈现这段关系，而不是对父亲作出定论——奥斯卡可以扑进父亲怀里，同时仍害怕那天夜里稍后可能发生的事。