莉齐·麦克迪

莉齐·麦克迪出现在玛丽·安廷关于她美国求学岁月的叙述中，是唯一能真正与她匹敌的同学。她长着红发和雀斑，即使在平日也带着主日学校的气质，这一细节标志着她作为玛丽世俗抱负的道德制衡。她在班上排名低于玛丽，但她的诗作却始终比玛丽的好，这一点玛丽私下承认，尽管她从未有风度地公开承认。莉齐是学校里除玛丽之外唯一能全年保持班级前列、在校长或校董突然提问时给出机智回答、并且写出的韵文几乎总是押韵的女孩。

诗歌与道德的较量

两个女孩之间的竞争最明显地体现在她们的诗歌上。玛丽写水晶般的雪、蓝色的海洋、甜蜜的春天和羊毛般的云朵，当她试图加入道德说教时，那说教显得生硬，使诗句的音乐性化为一声叹息。相比之下，莉齐的诗作都带有道德寓意，符合她主日学校的性情。玛丽特意把她的所有诗作给莉齐看，而当莉齐回赠她的诗作时，玛丽并未过分热情地赞赏。她决心不让这个野心勃勃的人在自己心中过分膨胀。她们之间的对比不仅是个人层面的，更是意识形态上的——莉齐的道德说教诗代表了美国课堂上的传统虔诚，而玛丽充满自然意象的诗歌反映了她未经雕琢的感性，仍在学习韵律和重音的技巧。

烂苹果事件

玛丽找到了甜蜜的报复机会，当莉齐有一天主动为校长琼斯先生的演讲增添光彩时——他正在训斥全班的不良行为。莉齐把教室里的坏男孩比作烂苹果，会毁掉整桶苹果。当这位圣伊丽莎白坐下时，教室里充满了呻吟、咳嗽、清嗓子、跺脚和纸团，即使在校长面前，这些反应对玛丽嫉妒的刺痛来说都是甜蜜的慰藉。圣伊丽莎白这个绰号在那一刻被用在莉齐身上，捕捉了玛丽对她情感的双重性——对她道德认真的钦佩，混合着对其喜剧性过度的敏锐意识。玛丽不在乎自己是否懂得说教，只要莉齐的虔诚表演已经失败。

展示学生与慷慨的灵魂

当玛丽的老师有访客时，玛丽意识到自己是班上的展示学生。她总是被叫去背诵，她的作文被传阅，她经常被叫到讲台上接受陌生贵宾的采访，而全班则利用老师的分心进行课程大纲之外的不当交流。当玛丽在这样公开的贵宾接见后回到座位时，她会看看莉齐是否在注意。莉齐尽管有主日学校的气派，却是个慷慨的灵魂，通常会微笑，玛丽便原谅了她的韵文。这种反复出现的宽恕姿态，每次玛丽从她的胜利中归来时都会重复，揭示了两个女孩在竞争表面之下的温暖。莉齐的微笑是玛丽寻求的唯一回应，是她对手的认可。

虚荣的见证者

莉齐可以作证，她认识玛丽·安廷是一个虚荣、自夸、卷发的小犹太人。玛丽自己也承认这一点，承认她对莉齐有一种特殊的举止风格，一种展示自己的诗歌而吝于赞赏莉齐诗歌的风格。当访问学校的显要人物请玛丽给他们写信并交换地址时，其中一些通信持续了多年。当玛丽收到带有重要或贵族气派信头的信件时，阿灵顿街注意到了，莉齐也注意到了。玛丽确保如此。她故意展示与显要人物的通信，是同一场针对莉齐的竞争表演的一部分，一种在唯一她所在乎的人眼中确认自己地位上升的方式。

荣誉的代价

玛丽为她的荣誉付出了代价，即使在她习惯的班级观众面前站起来背诵时，她也开始出现初期的怯场，头几个字声音颤抖。当访客在房间里时，她更加不安，当她成为他们特别关注的对象时，她的胜利被极度的痛苦所破坏。如果她被叫去和访客说话，四十双眼睛在她走过去时刺着她的背。她在过道里绊倒，撞倒根本不在她路上的东西，她的笨拙加剧了她的尴尬，她宁愿和莉齐或后排的坏男孩交换位置，只要能不那么显眼。她的公开表现与私下恐惧之间的对比，以及她愿意与莉齐交换位置的事实，加深了她们关系的描绘，这是一种跨越气质分歧的相互认可。

平等的友谊

莉齐·麦克迪在玛丽的叙述中证明了她的成就是真实的，因为它们是针对一个真正的同龄人衡量的。两个女孩比较诗歌，争夺班级第一，并以只有平等者才能分享的强度注视着彼此的胜利和失败。莉齐的主日学校道德和玛丽的自然诗歌代表了成为优秀美国女学生的两种方式，她们的竞争是玛丽自身抱负被考验和锤炼的熔炉。莉齐是更好的诗人，玛丽私下承认，却从未得到老师们的特别关注，这是一个玛丽不带苦涩地记录下来的安静讽刺，作为神秘恩宠的又一个例子，这种恩宠似乎总是单独选中她。莉齐的宽恕微笑，一次又一次地给予，是她们女学生竞争故事中最慷慨的姿态。