莫德被诱骗赴法又秘密送回巴特拉姆
西拉斯叔叔《莫德被骗赴法之行》将离开巴特拉姆-霍庄园的命令变成了秘密返回囚禁之地。西拉斯以送莫德去法国寄宿学校与米利森特团聚为名,将她送走,限制她可以告诉莫妮卡·诺利斯的事情,并让德·拉·鲁吉埃夫人负责这趟旅程。当莫德望见一座石砌四方院并认出那是巴特拉姆庄园的内院时,骗局已无可掩饰;随后,她被锁进一个房间,窗户装有栏杆且无法打开,使房间成了牢笼。这一情节的核心逆转不仅关乎信任,也关乎空间——看似逃脱的旅程,实际上让莫德回到了她本应离开的宅邸之中。
遗嘱与监护权的利害关系
这趟旅程的重要性源于奥斯汀遗嘱中的条款。他将财产交由受托人管理,供莫德受益,同时遗赠一万五千英镑给弟弟西拉斯,并给西拉斯的两个孩子各三千五百英镑。他还授予西拉斯终身使用巴特拉姆-霍庄园及其毗邻土地的权利,年租金为五先令。此外,他指定西拉斯为莫德的唯一监护人,直至她年满二十一岁,赋予他完整的父亲权威,要求莫德在巴特拉姆-霍庄园由他照料,并指示受托人每年支付两千英镑,用于她的生活、教育和开支。
遗嘱将莫德的人身监护与其遗产的管理联系起来。布赖尔利医生指出这一安排的危险——如果莫德在二十一岁前去世,财产便会归西拉斯所有,而在此期间,西拉斯又对她本人拥有管辖权。奥斯汀写给一位受托人的私人信件称,这项监护安排是一场考验,旨在为西拉斯洗清诽谤;信中还说,如果莫德未成年便去世,财产将归西拉斯。因此,奥斯汀原本用来公开维护兄长名誉的条款,反而造成了莫德的安全与西拉斯的经济利益彼此牵连的局面。
西拉斯下令启程
西拉斯将赴法之行说成计划上的紧急变动。他称有人即将对宅邸执行扣押,莫德必须立刻离开,并指示她由德·拉·鲁吉埃夫人陪同,前往法国寄宿学校与女儿团聚。行程安排包括在伦敦过夜,继续前往多佛,再乘邮船渡海。西拉斯还命令莫德在他的监督下写信给莫妮卡·诺利斯,并从伦敦另寄一封短信,称她不能从多佛或法国写信,因为必须对家族住址保密。
这些通信经过精心安排,使启程看起来合乎常情,并防止他人找到莫德。西拉斯口述莫德信件的内容,只给她十五分钟写信,还让德·拉·鲁吉埃夫人检查她后来写的短信,以免其中有任何内容被解读为指控西拉斯。他说,德·拉·鲁吉埃夫人不只是随行侍从——她负责旅程的每项安排并支付费用,莫德必须听从她的指示。西拉斯在随信寄给诺利斯夫人的信中,也确认莫德据称要去法国与米利森特团聚,却不透露地址,并请求对方原谅莫德未能写信。突发的财务危机与即将搬迁的说法,提供了看似可信的解释,同时切断了莫德独立通信的可能。
一场并未抵达法国的旅程
夜间行程中,莫德因连续多晚没有好好睡觉而疲惫不堪。她怀疑茶里是否有什么东西使她异常困倦;叙述表明这是她的怀疑,并未证实原因。德·拉·鲁吉埃夫人默不作声地坐着,身边围着毯子,并从一只皮囊中饮酒,酒散发出白兰地的气味。莫德努力保持清醒,随后沉沉睡去。
德·拉·鲁吉埃夫人叫醒她时,行李已匆忙搬进附近等候的一辆封闭马车。四周仍然一片昏暗,莫德疲惫得无法弄清她们的行李究竟发生了什么。她们经过一道大门后,德·拉·鲁吉埃夫人声称她们已到了旅馆的院内。莫德从房间望出去,看见一座切石砌成的四方院,这番说辞随即变成了嘲弄。四方院的模样使她想起巴特拉姆-霍庄园的内院;她认出了这里,也就明白所谓旅馆正是骗局的证据。德·拉·鲁吉埃夫人笑着说她们就在巴特拉姆-霍庄园,证实了真相。莫德原本以为自己会抵达法国,实际上却被秘密带回了西拉斯先前宣布她将离开的庄园。
囚室
德·拉·鲁吉埃夫人把莫德独自留在房间里,莫德听见她以为是钥匙在锁孔中转动的声音。无论她如何摇门、拍门,门都打不开。她寻找其他出口时,发现能够够到的窗户上,铁栏杆嵌进了木框;窗户也被螺钉固定,无法开启。这些限制并非笼罩整座宅邸——莫德发现,牢房般的防护只用于她能够够到的窗户。
房间的封闭方式带有刻意掩饰的特征。莫德站在椅子上,注意到木头上似乎有新凿痕迹和新螺钉,受损的木料和配件则涂抹过,意在遮掩改动。因此,最初看似只是一趟受骗的行程,后来显露为经过计划的实体囚禁。暗中改造窗户的工作,与西拉斯对信件和表象的操控彼此呼应——两者都是在隐瞒手段的同时施加控制。
隐蔽开口与达德利的到来
后来,莫德守在门边时,听见头顶传来奇怪的刮擦声。一名男子用绳索从屋顶下来,在窗户旁动手。铁栏杆和窗户框架一同向外打开,显露出看似牢固的屏障其实藏有一个隐蔽开口。闯入者是达德利·鲁辛,他从窗户进入。莫德看见他从口袋里取出一件像锤子的工具,锤头被改造成细长尖锐的形状;他把工具拿在手里试了试。
这一到来将莫德遭囚禁与巴特拉姆-霍庄园中一系列受控制的空间联系起来。此前,她和米莉发现走廊与长廊中有高处上锁的舱门,也发现一些房间依照西拉斯的命令一直关闭。在另一间房里,莫德认出那是查克先生自尽的房间。宅邸此前已呈现出受阻的通道和隐秘事件的历史;如今,经过改造的窗户又将这种气氛变成了直接囚禁人的手段。因此,莫德秘密返回并不意味着成功逃脱,而是新危险的开端——西拉斯的权威、德·拉·鲁吉埃夫人的欺骗和达德利的秘密闯入,在同一处上锁的家宅空间里交汇。