美国国民警卫队
《纪念医院五日:卡特里娜飓风中的生死抉择》在新奥尔良灾难期间,美国国民警卫队时断时续地提供实际援助——士兵在纪念医疗中心协助转移动物和患者,提供涉水运输,之后还在其他地点协助疏散。其贡献影响重大,但无法替代协调一致的全市救援体系。在纪念医疗中心,国民警卫队的到场可能促成转运;而它的离开,则可能使医院工作人员在缺乏外部保护或指引的情况下,面对下一场紧急状况。
灾难中的角色
现有证据显示,美国国民警卫队士兵参与了洪水侵袭的医院及社区周边的应对行动,而非组成一支随时待命、持续开展救援的单一力量。有一支部队在纪念医疗中心度过了飓风期间,士兵与医院志愿者并肩工作。在其他地方,国民警卫队成员协助人们登船、将一名患者转出图罗医疗院,之后还在一个负责援助和保护纪念医疗中心周边社区的营中服役。这些事件呈现出几种不同的服务形式——人力协助、运输、疏散和安保——也显示了人们能够可靠地期待他们做到什么程度,存在局限。
这种断断续续的援助发生在一系列超出任何单一团体所能弥补的更大规模失灵之中。没有汽车的人依赖公共交通方案,但方案缺少足够的司机;与此同时,救护车或陷在交通堵塞中,或被改派至超级圆顶体育馆。洪水、通信不可靠以及缺乏协调的救援行动加剧了问题。国民警卫队是这场零散应对的一部分——有时会出现在关键地点,但无法确保运输、保护或照护能在所有需要之处持续进行。
在纪念医疗中心提供援助
在纪念医疗中心,志愿者与美国国民警卫队士兵组成队列,将动物笼搬上楼;当洪水上涨引发人们对急诊室患者以及医疗记录部门饲养动物的担忧时,他们把笼子安置在八楼、重症监护病房后方未使用的手术室内。这一事件呈现了医院工作人员和士兵共同完成的一项紧急临时任务,当时,受到威胁的一楼洪水尚未淹到仍留在急诊室的患者。
国民警卫队也在纪念医疗中心患者撤离行动中发挥了关键作用。随着事态明朗,危机已超出工作人员及急诊坡道上少数几辆救护车的应对能力,医院领导开始寻求更多运输力量。与州政府及军方联系人商定的一项计划提出,将三十五名内科和外科患者用高涉水军用运输卡车送往德克萨斯州一家泰尼特医疗集团旗下医院。下午中段,水已涨到倾斜坡道的半途,一辆迷彩绿色卡车正在那里等候。包括外科医生安娜·普在内的工作人员引导患者从急诊科出来——一些人使用轮椅,另一些人则在协助下步行或使用助行器。大约四点钟,卡车向西驶过积水和倒下的紫薇树。一家位于德克萨斯州纳科多奇斯的医院已同意接收这些患者;另有二十七人预计将在第二辆卡车抵达后转运。现有证据记载了进一步转运的计划,但没有证实该计划已完成。
军事与民间部门之间的协调也影响了更广泛的撤离行动。纪念医疗中心的领导寻求救护车和直升机,医院通信人员则报告说,停机坪可以接收飞机。巴吞鲁日一家医院同意接收纪念医疗中心的新生儿,其中十六名病情危重;预计美国海岸警卫队直升机将把他们以及几名成人重症监护患者送出。美国国民警卫队计划中的卡车转运是应对行动的另一部分,目标是内科和外科患者。这一区别十分重要——即使多种援助渠道开始形成,也没有任何单一安排能够满足所有运输需求。
撤离、安保与不确定性
美国国民警卫队并未持续驻守。当有人乘船抵达纪念医疗中心寻求食物和帮助时,国民警卫队已经离开,新奥尔良警察局的警员也正准备撤离。离开的警员没有告知医院工作人员应该把外面的人引往何处。不断涌入的人群、显而易见的直升机撤离行动,以及对医院安保的担忧,使医院作为避难所的角色愈发难以维持。此事显示,即使医院自身的撤离问题尚未解决,它也可能迅速成为有需要者的目的地。
在紧急状态的另一阶段,国民警卫队士兵和当地警察夜间离开。纪念医疗中心的行政主管将圣伯纳德堂区员工带来的枪支分发给安保和维修人员,后者封锁了各个入口。2005年9月1日夜间,在救援直升机停止前来后,包括事件指挥官苏珊·马德里克及其年迈母亲在内的工作人员和亲属在露天停机坪上过夜。由于担心有人抢掠,持枪的医院员工守住楼梯;当包括儿童在内的人出现在窗外时,工作人员威胁说,如果他们再靠近就开枪。这些是医院员工的行为,并非归于国民警卫队的行为。这一区别凸显了恐惧和缺乏可靠保护如何使人们把未经证实的危险消息转化为在医院内部作出的决定。
有关周边威胁的信息本身也不稳定。电台反复播报邻近的杰斐逊堂区行政主管声称已宣布戒严的消息,然而灾区实际上并未宣布戒严。有关暴力和混乱的广播消息也在新奥尔良LifeCare医疗机构医院的工作人员之间流传。现有证据无法证明国民警卫队发布或核实了这些消息;相反,证据显示,谣言和不完整的信息构成了医院工作人员判断是否留守、撤离或保护建筑时所处环境的一部分。
其他地点的撤离与后续情况
在图罗医疗院,一名护士后来回忆说,美国国民警卫队成员在撤离接近尾声时抵达,并命令剩余工作人员为自身安全离开。护士说,士兵向工作人员保证,他们会留下来保护大约二十四名患者。之后,国民警卫队成员用轮椅将奥敦·阿雷查加推出图罗医疗院,并召来街对面一家较小医院的医务人员。2005年9月2日,救援人员在三楼发现了他;他病情危重,救援人员意识到他急需医疗救治。这一叙述呈现了国民警卫队所处的两难角色——其成员既指示工作人员撤离,也将患者带出建筑。它并未证明所有被留下的患者都得到了同样的协助。
在紧急撤离结束后,国民警卫队也曾出现。纪念医疗中心的死者在那里停留了数日;其间有许多人进出医院,包括一支从圣迭戈派来、负责援助和保护周边社区的美国国民警卫队营。这些来访者中的国民警卫队成员属于灾后阶段,与早先试图撤出仍然活着的患者的行动不同。在纪念医疗中心,早期行动曾用军用卡车转运部分患者,其他转运则依赖直升机、救护车或船只。国民警卫队反复出现,因而既体现了紧急应对的可能性,也标示出其中的缺口——士兵可以协助搬运、转运、保护和救援,但他们无法持续到场,也无法弥补规划、通信和撤离方面的失灵;这些失灵使医院及周边社区暴露于风险之中。