阿卡迪亚救护服务

阿卡迪亚救护服务是该地区规模最大的救护车公司，在卡特里娜飓风危机期间成为主要转运服务提供方之一。其工作人员和调度员面对的需求远远超出了可用车辆和可通行路线所能应付的范围——救护车被困在交通中，患者被改送至避难所，而不是送出城外；医疗航空转运则依赖医院、私营运营方和公共救援人员之间临时拼凑的协调。在纪念医疗中心，阿卡迪亚救护服务的工作帮助转运了病情危重的患者，但其资源无法克服造成疏散局面的协调分散和优先次序变化。

区域转运承压

疏散令生效后，阿卡迪亚救护服务的调度员被大量来电淹没，来电者要求将患者从受威胁的医院、疗养院和私人住宅转移出去。公司调集了约二十多辆救护车，但许多车辆和其他撤离者一起堵在州际公路上。交通堵塞使转运成为稀缺资源——一些救护车开始把患者送往超级圆顶体育馆——这处地点被指定为最后避难所——而不再尝试将他们送出城外。道路受阻，使这一调整成为实际应对之举，但这也意味着，乘坐救护车并不一定能让患者离开新奥尔良、前往更安全的地方。

需求规模本可预见。卡特里娜飓风逼近时，约有二千五百名医院患者仍留在城内，而规划演练并未解决如何在洪水环境中转移如此庞大的人群。阿卡迪亚救护服务的调度员要处理来自医院、照护机构和住宅的请求，而该地区的道路通行能力当时已开始失效。该公司的经历体现了“有可用车辆”和“有运作正常的疏散系统”之间的区别——救护车可以派出，但患者能否被接到、转运能否完成，取决于交通、距离和协调情况。

纪念医疗中心的动员

在纪念医疗中心，管理人员面临着在电力中断前转移近两百名患者的局面。苏珊·马德里克向阿卡迪亚救护服务以及其他外部机构寻求增派救护车和直升机等援助。她还联系了前夫；他在一家直升机转运公司工作，她询问该公司能否运来药品并空运患者。他回答说，公司已经受聘疏散杜兰医院，并把一名负责协调民间和军事疏散行动的空军国民警卫队少校的电话号码给了她。这段交流反映出更大的限制——转运服务提供方同时被分派到多家医院，而纪念医疗中心必须在迅速演变的应急行动中争取一席之地。

阿卡迪亚救护服务的一名飞行协调员带着几架小型医疗直升机抵达纪念医疗中心，此前他一直在各家医院之间奔走，协助疏散危重患者。他发现这里的停机坪比其他地点混乱。护士们试图招呼飞机降落，围观人群聚集起来，而协调员为飞行机组人员准备的一箱三明治很快就被工作人员和停机坪上的人取空。问题不只是飞机不足，也在于如何管理飞机的使用。一名具有空军上尉军衔的护士主动提供自己的飞行线工作经验，理查德·戴克曼让她负责停机坪。她将医生和患者带离降落区域，并清理屋顶，以便飞行员安全接近。

一架直升机将如何运送纪念医疗中心最后一批病情危重的婴儿，引发的争议进一步暴露了临时协调的局限。飞行员的飞行计划上写的是巴吞鲁日以西的一家医院，而不是已经同意接收这些婴儿的医院。新生儿科护士提出异议，因为她们不知道另一个目的地能否满足婴儿的需要。护理主任坚持要求飞行员先取得飞往巴吞鲁日的批准，否则不允许婴儿离开。计划随后作了更改，之后传来的消息确认婴儿已安全抵达。阿卡迪亚救护服务的飞机身处一连串决策之中，临床工作人员、医院领导和飞行员各自掌握着转运所必需的信息。

航班、浓雾与暂停的疏散

浓雾使飞行变得困难之前，已有十六名病情危重的婴儿和纪念医疗中心大多数病情危重的成年患者被空运出去，共计二十五名患者，另有一名刺伤伤者。星期三，阿卡迪亚救护服务的飞行协调员没有打算随日益壮大的私营医疗空运机队返回。他们的任务是疏散有合理生存机会的危重患者，而他认为，在纪念医疗中心的这项工作已经完成。其他医院仍在等待援助。他收好卫星电话，等候浓雾散去后，开始寻找一架能把他送到杜兰医院的直升机；他不想在纪念医疗中心过夜，因为他觉得那里漆黑的急诊室很危险，而且他手头只有一支.45口径手枪。

当晚约十一点，一架海岸警卫队Jayhawk直升机执行搜救任务抵达纪念医疗中心，准备疏散剩余患者。停机坪上有人告诉机组人员，没有患者需要离开，直升机应等到天亮后再回来。飞行机械师转达了这一信息，于是飞机获准飞往杜兰医院，机上载有阿卡迪亚救护服务的协调员，以及从私营直升机上卸下、为患者腾出空间的约一千磅医疗设备。直升机离开纪念医疗中心时没有搭载患者。但这一决定并不意味着大楼里的所有人都已撤离——五十二名LifeCare医疗机构医院患者，包括七名依赖呼吸机的患者，仍留在七楼。

之后的一次救援尝试表明，飞行时间、燃油和可行的交接安排有多么关键。一名患者在前往停机坪途中需要进行蓝色代码抢救，必须送往巴吞鲁日的一家医院，但Jayhawk直升机在停机坪停留了太久，燃油不足以直接飞到那里。一名医生威胁说，如果患者不能登机，就把她留在停机坪上。救援人员安排先将她送往新奥尔良海岸警卫队航空站，再转乘另一架飞机；一名LifeCare医疗机构医院护士陪同她前往。他们于凌晨五点十五分离开纪念医疗中心。在直升机内，护士似乎因过度恐惧而无法照护患者，于是海岸警卫队救援员和一名自由摄像师接手照料。患者顺利完成了转运。这次行动并非阿卡迪亚救护服务执行的飞行，但它发生在同一个承压的疏散网络中；私营医疗飞机、海岸警卫队机组人员、医院工作人员和患者必须通过一次次转运衔接起来。

相互矛盾的说法与协调局限

后来的证词和回忆对于LifeCare医疗机构医院何时寻求帮助、以及当时提供了何种援助，说法各不相同。苏珊·马德里克称，桑德拉·科德雷曾询问LifeCare医疗机构医院是否需要协助，而LifeCare医疗机构医院起初表示正通过其企业或管理体系处理此事。阿卡迪亚救护服务的基思·布里斯布瓦回忆说，他在疏散决定作出后不久抵达LifeCare医疗机构医院提供帮助，并惊讶地听说工作人员正等待公司方面就一份他认为阿卡迪亚救护服务持有的运输合同作出指示。短信和电子邮件通信显示，LifeCare医疗机构医院人员后来曾向纪念医疗中心、泰尼特医疗集团和阿卡迪亚救护服务请求疏散援助。综合来看，这些说法描绘的并不是一条明确固定的指挥链，而是彼此交叠的认知——谁提出了转运请求、谁安排了转运，或谁应负责转运。

阿卡迪亚救护服务在记录中的存在，也体现在对其区域行动的后续叙述中。同事们在公司位于路易斯安那州拉斐特的基地协调行动，医疗直升机则在各家医院之间往返。之后一段关于空中影像的描述指出，纪念医疗中心停机坪上有一架绿色的艾尔梅德直升机；不过，鉴于阳光和阴影情况，影像上显示的时间被认为不准确，视频拍摄的确切时间仍无法确定。有关总统空域限制导致救援航班停飞的说法，也未能从作者对飞行限制的审查中得到证实。阿卡迪亚救护服务的外勤培训主管马克·克雷斯韦尔回忆称，总统在该地区期间的某段时间里，医疗飞机无法飞行；而后来的叙述可能混淆了总统分别到访该地区的情况。

因此，该公司的工作既不可或缺，也有其局限。阿卡迪亚救护服务能够调派救护车、将医疗直升机派往医院，并协调区域内的转运，但它本身无法疏通州际公路上的交通、解决各医院相互冲突的疏散计划，也无法确保每一名仍需救援的患者都被发现。在纪念医疗中心，二十五名患者被空运出去、而LifeCare医疗机构医院患者仍留在楼内，两者的对照鲜明地凸显了转运系统的局限——飞机和机组人员固然重要，决定谁已准备好登机、将被送往何处，以及是否会有下一趟航班返回的决策同样重要。