Orleans Parish District Attorney's Office

《纪念医院五日:卡特里娜飓风中的生死抉择》

卡特里娜飓风期间纪念医疗中心发生患者死亡事件,由此引发的刑事案件中,奥尔良堂区地方检察官办公室是当地的起诉机构。从一开始,该办公室的角色就备受争议——调查由路易斯安那州总检察长团队主导,而地方检察官办公室则面临是否提出指控的抉择。该办公室最终诉诸特别大陪审团,大陪审团拒绝起诉安娜·普;但围绕陪审员听取了哪些证据,以及公众是否有机会了解事情经过,争议仍然十分尖锐。

机构架构与纪念医疗中心调查

除非调查机构提出请求,该办公室通常不会参与警方开展的调查。这种做法不同于路易斯安那州总检察长医疗补助欺诈控制组,后者由调查人员和检察官组成团队共同工作。在历时一年的调查过程中,总检察长办公室没有让迈克尔·莫拉莱斯参与纪念医疗中心案;与此同时,安娜·普的律师里克·西蒙斯不时礼貌地向他寄送法庭文件副本。莫拉莱斯一直在关注此案的法律诉讼文件,但并未参与证据收集工作。

案件移交到莫拉莱斯手中时,他是一名年轻的凶杀案检察官,有约两年相关经验;他工作的城市谋杀率很高,将罪犯绳之以法的记录也不佳。纪念医疗中心案很快占去了他大量时间。卡特里娜飓风洪水损坏了该办公室的办公楼,办公室只得在一处临时套间办公;污渍斑斑的地毯和折叠桌构成了这个临时工作场所的景象。莫拉莱斯觉得,即便这样的环境也比旧办公室好,那里曾靠胶带把地毯粘在一起。

在多方压力下心存犹豫的检察官

莫拉莱斯明白这些死亡事件为何需要调查,但不认为它们属于普通凶杀案。当时该市秩序崩溃,军队也已部署。他对于在自己看来如同战区的情境中适用民事刑法感到不安。他的犹豫还受到另一宗风暴后案件的影响——一名曾任学生书记员、当时已成为新奥尔良警察局警佐的人员,正因涉嫌与丹齐格桥枪击案有关而接受调查。莫拉莱斯认为,危机中好人可能做出坏事,但未必因此就应受到起诉。

地方检察官埃迪·乔丹也面临政治压力。他于2003年就任,成为奥尔良堂区首位非裔美国人地方检察官;当时,他正努力应对一项针对他的联邦种族歧视裁决。围绕纪念医疗中心案的公众批评传到了乔丹那里;由于他与此案有关联,他收到了一些措辞敌意强烈的信件。此案还使有影响力的各方陷入冲突——泰尼特医疗集团在当地政界有投资,而安娜·普的律师和泰尼特医疗集团的几名律师,和乔丹一样,都曾担任美国联邦检察官。总检察长查尔斯·福蒂已将自己的声誉押在这些逮捕行动上;相比之下,如果案件不了了之,乔丹则可能从中获益。莫拉莱斯后来承认,办公室并不急于起诉安娜·普;但他也表示,法官已签署逮捕令、证人也已准备作证,办公室不会因此放弃职责。

管辖权冲突与大陪审团

弗吉尼娅·赖德和巴奇·谢弗传唤了安娜·普直言不讳的上司丹·纳斯后,地方检察官办公室与总检察长调查人员之间的紧张关系公开显现。莫拉莱斯认为此举侵犯了自己的职权——作为检察官,他认为传票应由他授权签发。由于总检察长办公室将地方检察官办公室排除在调查之外,莫拉莱斯代乔丹起草了一封信,请求福蒂的办公室在大陪审团程序启动前停止调查。这项指令对赖德和谢弗是一次重大挫折;他们原本希望继续调查其他可能涉事者、企业责任,并争取更多证人配合。

2007年,莫拉莱斯计划利用新近选出的特别大陪审团作为调查工具。他并不打算仅仅提交一宗已调查完毕的案件并请求起诉,而是以案件复杂为由,打算让陪审员与地方检察官办公室合作,决定他们希望审议哪些证据。该办公室还强制传唤谢丽·兰德里、洛里·布多和纪念医疗中心护士主管玛丽·乔·达米科,在没有律师陪同的情况下到大陪审团前作证。地方检察官已决定不起诉这三名女性,她们的证词受到保护,不得用于指控她们,但虚假陈述或不遵从要求的情况除外。尽管如此,她们的律师仍向州最高法院质疑这些传票,并警告说,基于其他证据,她们今后仍可能面临起诉。

陪审员听取内容之争

总检察长团队后来抗议称,大陪审团接触到的案件材料并不完整。在一封为福蒂起草的信中,朱莉·卡伦和其他官员称,陪审员没有听取新奥尔良LifeCare医疗机构医院证人的证词;这些证人可以说明他们曾努力撤离患者,也可以说明他们从纪念医疗中心收到的指示令人困惑。信中还指出,陪审员没有听取专家证词,也没有听取包括凯莉·埃弗里特、安吉拉·麦克马纳斯和凯瑟琳·纳尔逊在内的患者家属,以及曾支持此案的医生霍勒斯·巴尔茨的证词。了解调查细节的首席调查员弗吉尼娅·赖德没有受邀概述证据,尽管在大陪审团程序中,这类概述很常见,传闻证据也可采纳。

同一封信称,陪审员没有被告知纪念医疗中心的镇静药物管理政策。该政策要求医生进行评估、取得知情同意、记录医疗指令,并在备有应急设备的情况下进行监测。信中还反驳了新奥尔良LifeCare医疗机构医院员工遗弃患者的说法,援引了有关撤离努力的沟通记录;总检察长团队认为,这些记录并未提交审议。这些是调查人员对审理过程提出的批评;地方检察官办公室向大陪审团提交了什么,以及陪审员如何作出判断,仍属秘密。

大陪审团审议案件期间,公众施加的压力不断增加。安娜·普的支持者认为,起诉她会打击医疗专业人员今后在紧急情况下自愿提供帮助的意愿;总检察长办公室工作人员则坚持认为,重要证据遭到了忽视。这场冲突不仅关乎个别法医结论是否可靠,也关乎哪些证人和记录将影响陪审员对撤离、患者照护和死亡事件的理解。

决定与后续影响

特别大陪审团拒绝就卡尔文·约翰逊法官宣读的十项指控中的任何一项起诉安娜·普。乔丹表示,办公室尊重并赞同这一决定。代表总检察长一方发言的卡伦则坚持认为,这些死亡事件属于他杀。双方公开立场的对照体现了此案引发的分歧;与此同时,封闭的大陪审团程序使公众无法全面了解陪审员审议过哪些内容。

对莫拉莱斯而言,这一结果恰逢他结束在新奥尔良担任凶杀案检察官的工作。他所在的部门已被解散,他被调去处理其他重罪案件。他表示自己对大陪审团的决定并无强烈感受,但他从此案中得到的教训是,未来风暴来临前应提前撤离。他还认为,陪审员知道纪念医疗中心发生了什么,但希望收集到的信息能够公开;后来他也曾思考,国会听证会或许能提供一个更公开的讨论场合。因此,该办公室结束了自己在刑事案件中的职责,却未能解决公众围绕责任、证据以及灾难情境下起诉限度所展开的更大争论。