奇福伊利斯克

一无所有

奇福伊利斯克是图国物理学家,也是本国政府的特工;谢维克访问乌拉斯期间与他相遇。他身材敦实,年届中年,面色黝黑,留着一头灰白短发,下巴胡须浓密;在谢维克周围的科学家中,他是政治现实主义者中最尖锐的一位。他的重要性在于,他明言阿伊奥的热情接待掩盖了什么——对来访者的欢迎、科学自由和发表机会,都与国家权力和经济利益交织在一起。然而,奇福伊利斯克自己的替代方案并非不偏不倚的国际主义,而是对图国的忠诚。

抵达与第一印象

谢维克抵达阿伊奥后,前来探望他的访客中出现了奇福伊利斯克。谢维克认出他是前一晚见过的人之一,两人跨越文化差异互相致意——谢维克以安纳瑞斯人熟悉的方式拥抱年长的物理学家阿特罗,而奇福伊利斯克则站在乌拉斯访客之间,身处他们正式而讲究的环境中。他粗犷的面容和伏案工作者的双手,使他有别于周围那些仪表更为讲究的人;他的态度也立即显得不如他们圆融。

当众人谈到谢维克与萨布尔的疏远时,奇福伊利斯克否认奥多主义社会没有竞争。他说萨布尔是个年长的竞争者,曾干涉谢维克的著作;他也反驳了这样一种想当然的看法——奥多主义者的同志情谊会让普通的人际冲突消失。他这番话与其说是在描述萨布尔,不如说是早早表明了他自己的基本假设——无论哪个社会宣称什么理想,政治和个人利益都依然存在。

奇福伊利斯克也戳破了令人安心的款待辞令。阿特罗和佩坚持说谢维克是客人,不必为他们替他安排的衣物和必需品付出任何代价,奇福伊利斯克便补充说,账单由艾欧政府支付。这一细节把交谈从个人慷慨转向公共资助,使欢迎背后的国家力量显露出来。后来,佩提到担心谢维克的健康时,奇福伊利斯克有意询问医生是否来自政府;阿特罗为医生辩护的同时,他则表达了对官方医疗的怀疑。

款待的政治含义

奇福伊利斯克在图书馆的一场谈话中直接表达了自己的疑虑。谢维克解释说,他已请政府医生把治疗尘咳的药物寄给安纳瑞斯的倡议辛迪加,奇福伊利斯克便讥讽地哼了一声。在炉火映照的阅览室里,他告诉谢维克,自己就是想惹人不快,接着问谢维克是否明白自己已被收买。他把来访者舒适的房间、讲座、学生、研究设施和参观行程,都说成是一个自身怀有利益的资本主义国家提供的好处。

谢维克并未否认交流有其政治代价。他回答说,自己来这里是为了与这个制度交涉,谋求安纳瑞斯与乌拉斯之间的自由交流,并结束两地的隔绝。他想要的是跨越鸿沟的团结,而不是个人出人头地或改善自己的待遇。奇福伊利斯克理解这一志向的危险,却从国家间竞争的角度来解读它——他警告说,谢维克习惯把人当作独立个体来接触,因此看不见他们背后运作的权力。

这一警告有具体依据。奇福伊利斯克告诉谢维克,佩是艾欧政府野心勃勃而忠诚的特工,向国家安全部汇报;谢维克的房间和奇福伊利斯克自己的房间一样,都藏有一支麦克风。因此,佩随和的态度还有政治监视这一重作用。奇福伊利斯克坚持认为,谢维克必须分清自己所接触的人与利用此人的机构;这一教训与谢维克试图以人际关系本身作为政治变革基础的努力背道而驰。

爱国主义与团结的限度

奇福伊利斯克透露,自己也是一名特工。他说图国只会派遣自己信得过的人出国,并表示自己相信本国政府和国家。他的宣言听来并非得意,而是充满挣扎——他带着憎恶和明显的痛苦说,自己没有被富有的艾欧教授收买。他自称是社会主义者,认为自己的国家与奥多主义运动有着共同的革命传统,并主张图国比阿伊奥更接近奥多主义。

然而,当他解释自己会如何设法得到谢维克的理论时,他口头宣称的社会主义同情与对国家的忠诚之间的差异便显露无遗。他说,若早知道这项理论已经写成,他就会尝试通过说服、偷窃或强夺来弄到手,以便把它从阿伊奥的资本家手中夺走,交到图国中央主席团手里。他把本国的强盛与福祉说成自己所能服务的最高事业。谢维克认为奇福伊利斯克不会真的背叛他,因为他看得出对方尊重科学真理,也尊重具体的个人;奇福伊利斯克则回答说,只要他办得到,就会背叛。两人的分歧既揭示了谢维克对个人道德底线的信念,也揭示了奇福伊利斯克愿意为了国家目标将这些底线置于次要地位。

尽管如此,奇福伊利斯克仍警告谢维克不要把理论交给阿伊奥。他劝谢维克,如果最终明白事态真相,就前往图国;做不到的话,至少要把成果留在自己手中,不交给艾欧人。他告诉谢维克离开这里,把自己能给的东西交给自己的人民。谢维克回答说,他们并不想要,而且他已经试过了。四五天后,奇福伊利斯克启程前往图国;他留下的警告没有得到解决,也没有因此转化为同盟。

谢维克的理论作为赠与

奇福伊利斯克与谢维克的冲突,涉及的并不只是哪个政府应当拥有一项科学发现。谢维克拒绝出售理论,也拒绝将其据为国家所有,并提出是否可以把赠与作为另一种选择。他想把理论分享给肯格、海恩和乌拉斯各国,使任何一个国家都无法利用它获取权力、财富或战争优势。这一目标与奇福伊利斯克提议把理论转交给图国中央主席团有根本区别——即使奇福伊利斯克反对阿伊奥牟利,他仍将这项理论设想为增强自己国家实力的工具。

这种对比凸显了奇福伊利斯克在叙事中的作用。他对阿伊奥的判断并非全错——他对国家资助、监视和政治算计的描述,帮助谢维克看清了被个人礼数掩盖的结构。他的警告也不等同于谢维克关于共同获取的伦理。奇福伊利斯克看到了让阿伊奥控制理论的危险,但他的应对方式仍沿用了争夺占有权的逻辑,只不过他提议换一个国家来拥有它。与这种逻辑相对,谢维克提出将知识作为赠与,供所有人共同使用,而不是作为待售或待夺取的奖品。奇福伊利斯克那令人不安的坦率,因此使谢维克此行的核心抉择更加鲜明——科学真理究竟要服务于某个国家,还是要超越彼此竞争的国家主张,与众人分享。

相关故事流