米蒂斯

米蒂斯是北定居区区域研究院的资深物理学家，也是最早认识到谢维克科学才能非凡的人之一。尽管她目前没有行政职务，但丰富的经验和清晰的思辨使她拥有一种无须官方权力来维持的威望。她帮助谢维克看清研究中缺少什么，随后鼓励他前往阿本奈，同时也提出警告——科学机会可以打开一条道路，但机构中心也会造就依赖与权力。

身份与权威

米蒂斯在研究院工作了三十年；当十九岁的谢维克带着早期研究的希望来找她时，她五十五岁。当时物理学课程并非由她负责；研究院的二十个常设岗位中，行政职务每年轮换。她的地位源自她的能力与判断力。叙述将她周围的空间描写得清朗开阔，仿佛人迹稀少的山巅；并将她自然而然形成的权威，与依靠头衔或其他助力维持的权力区别开来。

同一场景也呈现了她的身体状况与思想权威。她的腿部有血液循环问题，于是绕到桌后坐下；这个小动作短暂打断了谢维克对方程的专注。这一刻具体呈现了两人在年龄与身体状况上的差异，却丝毫没有削弱她对科学问题的掌握——她带着同情与赞赏看着他研究自己带来的答案。

认出谢维克的研究成果

米蒂斯把谢维克关于《相对频率》的论文寄给了阿本奈的萨布尔。萨布尔在一张破碎的纸片上作答，那纸片显然是从一张更大的纸上撕下来的，上面只有一个方程：“ts/2 (R) = 0”。谢维克立刻明白，这个方程指出了他的研究缺少什么。他拿起铅笔，开始在纸片上书写；随着他重构论证，他的脸涨红了，耳朵也红了。他说自己一两天就能完成这项研究。

这段交流展现了米蒂斯在科学与人际关系两方面的贡献。她自己无法找出错误，却看出萨布尔或许能够做到，也希望他能看到谢维克正在尝试什么。谢维克问她，为什么把论文寄过去，还留着这么大的一个缺口；他发现缺失步骤时的喜悦，让这个问题听起来不再尖锐。他重新意识到米蒂斯就在身边，而他爱戴她。她并没有用自己的判断取代他的判断，而是把恰当的问题摆到他面前，让他得以亲自发现答案。

关于阿本奈与权力的建议

米蒂斯告诉谢维克，萨布尔会希望他去阿本奈，并问他是否想去。谢维克说暂时不想。她理解他的犹豫，却坚持认为他最终必须离开——他需要接触书籍，也需要接触在那里将遇到的思想；她不能接受他的才能在荒原中白白耗费。她的劝告急切而务实。她叫他去寻找最优秀的人，不要被虚假的平等主义误导；他应当与她认为既优秀又严格的萨布尔合作，同时保有自由，沿自己选择的研究方向前进。

她的鼓励与警告密不可分。她建议谢维克再在研究院待一个季度，然后前往阿本奈，并在那里多加小心。她说，权力存在于中心。她并未声称亲自知道萨布尔会剥削谢维克，却警告他会成为“他的人”。在普拉维克语中，除非有意强调，占有形式并不常见——日常说法是“母亲”，或说使用某个物件，而不是声称那是“我的”。因此，这个带有明显强调意味的所有格表达令谢维克感到陌生；他并不明白她所说的机构依赖。米蒂斯最后命令他去做等待着他的工作；起初，他以为她急切地要他改正方程，直到很久以后才理解这番话更广泛的警告。

谢维克后来的回忆

谢维克搬到阿本奈之后，这番警告才显出分量。在后来与萨布尔打交道时，他明白两人的安排是一种交易，而非互助——获得研究和发表的机会，已经与一种未被承认的利益交换纠缠在一起。想起米蒂斯的提醒，他也回想起北定居区研究院，以及自己离开前举办的聚会；如今，那一切在他看来都显得天真地平静安稳。这段回忆把她关于中心的建议，与他逐渐认识到的事实联系起来——即便一个机构不公开宣称自己等级森严，也能通过非正式的依赖左右科学家的职业生涯。

当谢维克面对这种安排的局限时，米蒂斯仍然留在他的心中。他考虑寄给她一本新书时，便向萨布尔要了一本。这一举动让他对早年导师的持续牵挂变得具体可见——尽管他正卷入关于发表与职业控制的冲突，他仍记得那个帮助他发现理论缺口、并劝他不要浪费才智的女人。

叙事意义

米蒂斯的戏份集中在几个场景中，但她的建议为衡量谢维克后来的选择提供了早期参照。她明白，追求知识需要与其他思想交流，也需要获得共享的智识资源；与此同时，她也看出，集中化的机构会把必要的合作转变为依赖。她的警告并不等于预言萨布尔必然心怀不轨；其重要之处在于教会谢维克留意这种关系的结构，并在其中保有自由。

她的指导也展示了一种有别于命令的权威。她主动把论文寄给萨布尔，因为自己无法解决这个问题；她赞赏谢维克独立作出的发现，并鼓励他把握研究院之外的机会。她急切背后的关怀既不带占有欲，也不消极被动——她希望他的研究得以发展，即使这意味着要把他送离自己曾引导他的地方。谢维克后来的回忆，以及他想寄给她一本书的愿望，使两人之间的情谊跨越研究院与阿本奈之间的距离而延续。