胡米莉娅

兴趣区

胡米莉娅是汉娜·多尔的女佣,也是一名耶和华见证人。她短暂的几次出场揭示了宗教信念与囚禁所带来的切身代价之间的冲突。她深爱汉娜的两个女儿,但她拒绝放弃信仰,因此始终与自己十二岁的儿子分离;儿子由国家照料。后来,她送来一则消息和一个信封,之后又出场表示自己的良心备受煎熬,这些情节让她在故事中虽着墨不多,却发挥了重要作用。

身份与出场

胡米莉娅首次出现在多尔宅邸的台阶上,当时前来拜访的叙述者正在寻找宅邸主人。保罗·多尔此时不在此处,而是在坡道上,与医生、鲍里斯·埃尔茨等人一起等候105号特别列车。叙述者将胡米莉娅描绘成一个令人不安的人物——她穿着厚实的针织羊毛衣物,包括一件短上衣和一条裙子,亮银色的鞋扣与之相映。她的出场因此与集中营的运作机制并置,尽管她当时承担的角色却是家庭内部的、个人性的。

叙述者的描写着重表现了她身上的模糊感。胡米莉娅的脸似乎难以分辨性别与年龄,水芹般的头发在无框眼镜上方形成一绺结实的发卷。汉娜认出她是耶和华见证人,并称她的脸带有宗教气息;叙述者表示赞同,同时着重描写一种令他不安的自足感。后来,胡米莉娅身穿及地睡袍,在宅邸的庭院里快步走动。衣着从针织日装变为睡袍,标示出她几次出场的不同场景;叙述者对她的步伐和外表的关注,则使她在原本篇幅不多的角色中显得格外醒目。

信仰、工作与家庭

汉娜说明了胡米莉娅所处境况的实际条件——只要签署一份文件,她就能离开并接回自己的儿子;那是一个由国家照料的十二岁男孩。胡米莉娅没有签字。这个决定尤其艰难,因为她深爱汉娜的两个女儿,而摆在她面前的自由又与放弃宗教信仰挂钩。故事呈现的并非信仰与漠视亲情之间的抉择——男孩与她分离是实实在在的处境,她对两个女孩的依恋也同样显而易见。故事没有解决这场冲突,也没有提供一种解释,让她的决定变得容易理解。

这段对话也揭示了汉娜与叙述者对胡米莉娅拒绝签字一事的理解差异。汉娜坚持强调她对两个女孩的关爱,并提到她无法接回的儿子;叙述者则想起自己听说过的有关耶和华见证人与苦难的事。他没有把具体的故事告诉汉娜,但他的反应表明,旁人多么容易从外部解读胡米莉娅的信念,而不是按照其自身的立场去理解。她的拒绝仍是一个带来痛苦后果的事实,并非其他角色能够轻易解释掉的信念。

消息与良心

后来,胡米莉娅在夜间走近叙述者,把一只来自夫人的蓝色信封交给他,随即快步离开。这一幕很短,没有交代信封里装着什么,却表明胡米莉娅是多尔家中值得信任的传信人。这次突然的递送,与她先前作为家庭事务中一员的形象形成对照——此时她在人与人之间传递某样东西,既不作解释,也不耽搁。

另一次相遇中,胡米莉娅走进保罗·多尔的房间,神情懊悔而痛苦。他问她是否有话要传达,她告诉他自己的良心很不安。现有叙述没有说明是什么事让她不安,也没有交代这番坦白带来了什么后果。这一限度很重要——她的话引出了内心冲突,却没有将其化解;而这场戏则让她的良心与多尔的权威直接发生关联。她既不是一个得到充分解释的反抗者,也不是一个内心世界无关紧要、只知顺从的仆人。

叙事作用

胡米莉娅为数不多的几次出场,将家庭生活与周遭的强制性世界联系起来。她所爱的女儿们、无法接回的儿子、拒绝签署的文件,以及她携带的蓝色信封,都是具体细节,展现了一个受他人权力支配的人生。故事没有完整交代她的经历或最终命运,而是让她抉择中未解的张力,以及后来那番良心不安的表白,为一个原本可能在这个家中悄然隐没的角色赋予分量。

相关故事流