鲍里斯·埃尔茨

鲍里斯·埃尔茨是安格鲁斯·托姆森的儿时好友、最亲密的伙伴和“血盟兄弟”，也是一名纳粹军官；他强烈的民族主义屡屡使两人的情谊承受压力。他言辞激烈、无所畏惧、相貌英俊，在亲密温情、肢体暴力与意识形态信念之间游移。他的故事以在库尔斯克之死告终，但这一结局的意义在于，他一生中早已存在的种种矛盾——他能够看出战争的荒谬，也会深切回应埃丝特·库比斯所受的苦难，却仍然忠于一个使集中营和战场成为可能的事业。

身份与终身友谊

鲍里斯和托姆森的交情可以追溯到幼年。托姆森回忆说，他们似乎从一岁起就彼此相识；共同的经历贯穿幼儿园、童年和青春期，后来又包括在法国、英国、苏格兰和爱尔兰的自行车旅行，以及从慕尼黑跋涉到雷焦、再继续前往西西里岛的三个月旅程。鲍里斯并非只是过去的一位伙伴——他始终存在于托姆森的生活中，托姆森以他为参照衡量自己的选择，也害怕他的评判。

两人亲密，并不意味着他们彼此温和。他们十二岁时，一场争吵演变成打斗；鲍里斯的暴力在托姆森看来既狂热又自以为是，仿佛被联合收割机碾过。托姆森一度把这股狠劲当成鲍里斯一直憎恨自己的证据。事后的情形却推翻了他的印象——鲍里斯哭了，抚摸他的肩膀，一再道歉。这件事确立了一种延续到成年后的模式——强硬与温柔并存，一次爆发并不会抹去其下的依恋。

纳粹夺权后，这份情谊变得难以维系。托姆森说，1933年之后的几个月里，他无法忍受待在鲍里斯身边；依托姆森之见，鲍里斯是德国仅有的两个打心底渴望世界大战的人之一。波兰遭入侵后，两人又一次疏远，直到1941年12月莫斯科城外战事受挫，疏远才告一段落。即使两人恢复了往日的亲密，他们的友谊在政治上仍然危险——托姆森知道，如果鲍里斯发现他与罗兰·布拉德秘密合作，鲍里斯就会拔出鲁格手枪将他击毙。他们的过往使这一前景不只是敌人之间简单的威胁；这是这段友谊致命的界限——它经受住了深刻分歧，却未必能承受所有可能的背叛。

军官、民族主义者与心怀疑虑的批评者

鲍里斯在集中营中的职位，使他直接接触到甄选与死亡的运作机制。又一次拳斗之后，他被罚在坡道上轮班值勤一个月，这惩罚可谓惩罚之上再加惩罚。这项工作包括遣送者抵达、甄选，以及穿过白桦林将人送往卡特泽特二号营的小棕色凉亭。鲍里斯称甄选是最令人毛骨悚然的环节，还邀请托姆森一同前去见识。他随意的邀请与这项工作的实际性质格格不入——他把决定人们命运的程序说成一种可供观摩的过程，尽管其中的恐怖清晰可见。

鲍里斯的政治立场并非一成不变，但也谈不上与政权决裂。他始终是一个狂热的民族主义者，即使自己效忠的国家是纳粹德国，也依然忠心耿耿。与此同时，他在与托姆森交谈时承认，入侵俄罗斯是个非常愚蠢的主意。他说，灭绝战争不合他的口味，尽管当时似乎颇有成效；他还吹嘘法国迅速战败，同时嘲笑托姆森先前对军事局势的预测。这番交谈呈现出他分裂的立场——他可以质疑战略决策，也会对战争的某些方面感到厌恶，却并未放弃使他与战争紧密相连的民族主义身份。

即使鲍里斯对托姆森直言不讳，谈话也会变得针对个人。当他察觉托姆森脸上浮现出怯生生的微笑时，便称那笑容令人作呕，并察觉某种突破已经发生，追问托姆森为何沉默。这个时刻表明鲍里斯多么留意自己的朋友；他能察觉表情上的细微变化，也不肯让沉默充当回答。然而，他也敏锐地意识到，托姆森隐秘的行动与依恋可能带来后果，而友谊与昔日情分都无法左右这些后果。

埃丝特·库比斯与见证的限度

鲍里斯注意到埃丝特·库比斯后，目光便明显转向了她。他从俯瞰卡利福尼亚的办公室里指给托姆森看，称她格外可爱。埃丝特隶属清理分队，这是一个轮换工作的队伍，由两三百名女孩组成，在一个足球场大小的院子里各棚屋之间劳作。鲍里斯的爱慕萌生于一个以囚禁和强迫劳动为基础的环境，因此，他的欣赏与埃丝特的脆弱处境之间有着不容忽视的距离。

他对埃丝特的依恋也使他担心她可能遭遇什么。他告诉托姆森，埃丝特威胁过要惩罚他，随即便设想，如果她被判定失职，会有什么后果——伊尔泽·格雷泽会把她鞭打至死。他知道埃丝特心怀不满，并形容她的目光坚定不屈。这些细节表明，鲍里斯并未与她周遭的危险隔绝，但他的担忧并未消除党卫队军官与囚犯之间的权力不平等。他可以为埃丝特担忧，同时仍是那个令她暴露于危险之中的制度的一部分。

埃丝特登台表演时，鲍里斯的反应变得直接而强烈。她跳舞时，叙述写到观众逐渐为她倾心，而托姆森则难以承受她动作的流畅。鲍里斯发出湿漉漉的喷鼻声，站起身走向出口，几乎弯腰弓成一团，一只手臂抬起挡住脸。第二天早上，他和托姆森乘斯太尔220型汽车醉醺醺地朝克拉科夫开去；鲍里斯说出了令他不堪承受的原因——埃丝特是在模仿被奴役的囚犯和看守他们的人。他的理解将爱慕与恐怖连在一起。表演通过她的动作显露出集中营中的关系，他无法继续坐在观众席上，仿佛眼前不过是一场表演。

书信、忠诚与东行之路

鲍里斯的书信格外意味深长，因为信中的措辞受到审查制度的影响。在一封日期为4月19日的信里，他用隐晦的赞美写道——表面上是在庆祝一位年轻的戒酒者升职并称赞其道德典范，实际上却是在告诉托姆森，“老酒鬼”即将因无能和贪婪被降职。这则笑话依赖于审查员理应读到的内容与两位朋友心领神会的意思之间的落差。鲍里斯还说，他在1月30日和3月23日的招待会上见过汉娜·多尔。他提到，别人都因民族主义热情而欣喜若狂，她却神情阴郁；一名政治军官还因她拒绝融入当时的气氛而斥责她。

这封信以一句更亲密的承诺作结。鲍里斯说自己提前六周获释，正满怀欣喜地开始东行。他向托姆森保证，自己会战斗至死，以确保托姆森仍受雅利安女性青睐；他还请托姆森保护他们那位特立独行的朋友，免受高塔特拉山脉一带的威胁。这句玩笑与这番请求一气呵成——鲍里斯仍像爱开玩笑的兄弟那样写信，但他也正奔赴一场已经让他们的友谊失去多年安宁的战争。他对托姆森的承诺最终成了残酷的现实。

死亡与叙事意义

书中记载，鲍里斯死于7月12日，也就是德军在库尔斯克战败的高潮之日。战役以极大的规模呈现——战场面积相当于威尔士，投入了一万三千辆坦克——随后叙述聚焦于鲍里斯个人的命运。他的豹式坦克已成一团火球，他驾驶着它侧向撞上两辆冲锋而来的俄罗斯T-34坦克。他死后获颁军事勋章。

两者形成鲜明对照——庞大的战争机器将一生的友谊压缩成一幅坦克燃烧的最后画面。鲍里斯死时，既没有与托姆森秘密从事的抵抗行动和解，也没有脱离那份促使他东行的民族主义忠诚。因此，他的故事拒绝将个人的温情与政治罪责轻易分开。那个伤害朋友后哭泣的男孩，成了效力于集中营的军官；那个被埃丝特的表演震撼的男人，最终为德国作战而死。通过鲍里斯，小说展现出亲密关系如何在意识形态分裂中延续，却不能因此消除罪责；也展现出一个人即使有能力感受恐怖，也不会仅凭这一点摆脱支撑暴力的忠诚。