伊施试图丢弃铁锤

葬礼仪式勾起伊什的悲痛后，他独自散步，试图扔掉伊什的旧锤子。这次尝试成了一场静默的依恋考验——他计划丢弃这件物品，却随即发现自己在编造不这样做的理由。到达大学校园时，他已承认这把锤子对自己意义重大，尽管他并不像孩子们那样明确相信它具有力量。这一幕显现出一种并非出于他刻意选择而形成的羁绊。

悲痛与同伴的选择

埃姆建议伊什出去走走，独自待一会儿。葬礼令他深受触动；不同于那些悲伤时寻求陪伴的人，他更喜欢独处。他不担心埃姆，认为她比自己坚强；由于没有胃口，他没带午餐便出门。他觉得自己随时可以在商店停下，想吃的话就挑些罐头食品。这些细节表明，这次散步没有事先计划，也只是独自出行，并非需要准备补给的远征。

虽然平时不带武器就不走远离房屋的地方，但伊什没有系上枪带。最后一刻，他从壁炉架上拿起了伊什的旧锤子。这个选择令他心神不安——这把锤子甚至不是他最古老的财物，屋里还有他记得的童年旧物，可没有哪件东西像它这样牵动他的心思。他猜想，这件物品之所以重要，是因为他将它与自己在大灾难后的最初几天里活下来联系在了一起。这个解释并未使事情明朗。他不认同孩子们似乎对锤子怀有的信仰，却也疑惑自己是否同样变得迷信。

丢弃锤子的决定

伊什漫无目的地走着，伊什的旧锤子悬在一只手上，渐渐成了累赘。对锤子重量的恼火，逐渐变成一种更令他不安的认识——困扰他的不只是拿着它，而是它可能已经成了他的执念。他决定不让这件物品占据自己的心思。他想象自己走到旧金山湾，沿着旧码头走出去，把锤子用力扔进海浪，让它沉入泥中，从此消失。

这个决心并未在他心头停留多久。乔伊的记忆涌上心头，伊什有一阵子不再想锤子的事。悲伤稍退时，他发现自己仍拿着锤子——而且正往南走，并非朝西前往旧金山湾。他起初用实际原因解释路线的改变——自己仍很虚弱，旧金山湾远在一处；把锤子丢在灌木丛中的沟里要容易得多。这个所谓的捷径非但没有解决矛盾，反而暴露了矛盾。伊什意识到，自己会记得把锤子藏在哪里，也不会真的就此失去它。

察觉与改变方向

伊什意识到自己的心思正试图欺骗自己。他不再假装问题出在距离或是否方便，而是承认自己不想与锤子分开。它对他来说已意义重大，尽管他无法用单一的解释概括这份依恋。他的坦承使自己对这件物品的感情有别于孩子们的信仰——他不必接受孩子们关于锤子力量的说法，也能亲自感受到它承载的情感分量。

他也明白了自己的脚为何一直朝南走。这条宽阔的街道通向大学校园，他已经很久没去过那里。悲痛仍在，但在他对锤子作出决定后，已不再那么令人难以承受。这一段并未表现悲痛消失或丧失得到化解；相反，认清自己的愿望改变了他当下的行走路线，也在某种程度上减轻了悲伤带来的压迫感。

变化景观中的锤子

到了大学校园，伊什的注意力重新转向岁月留下的明显变化。校园这一片在地震中遭到严重破坏——一道裂缝穿过旧混凝土路面，雨水和流水不断冲刷，使它变宽、变深，成了一道沟。如今，树木和灌木沿着宽阔街道上的裂口生长。受损的路面让景观的变化变得具体可见；伊什重新留意这些变化，使自己暂时从悲痛中抽离，却并未抹去悲痛。

伊什挥动锤子借力，从路面一侧跃过四英尺宽的空隙，跳到另一侧。他很高兴自己尽管生过病，双腿仍不算太虚弱；而他原本打算抛弃的这件物品，此刻成了日常身体动作的一部分。结尾没有正式交代他如何改变对锤子意义的看法；它呈现的是，他最终没有丢弃锤子，仍继续带着它。伊什的路线、他未能说服自己的借口，以及锤子仍在他手中的事实，共同显露出一份他选择不斩断的依恋。