桑丘·潘沙与公爵
堂吉诃德桑丘的公爵东道主许诺并授予桑丘·潘沙一座岛屿的总督之职,使桑丘对晋升的期盼成为一种既建立在表面慷慨之上、又包含蓄意操纵的关系的核心。岛屿被当作奖赏,但公爵把兑现奖赏的条件定为桑丘陪同堂吉诃德完成一场预先安排的冒险;桑丘抵达巴拉塔里亚后,公爵的家臣又继续这场玩笑,安排他治理岛屿时的种种情形。桑丘接受了许诺的职位,却一再从切实的角度理解它,考虑自己的安危、家人,以及自己回来时奖赏是否真的还在等着他。
许诺及其代价
桑丘不愿乘坐飞马克拉维莱尼奥时,这项许诺便明确提出了。他想象旅途的危险与漫长,担心岛民会把他忘掉,并表示宁愿留在公爵待他甚好的地方。公爵答道,岛屿固定在原处,不会在桑丘离开期间消失。公爵说,无论桑丘是骑着施过魔法的木马迅速返回,还是从一家客店步行到另一家客店,岛屿和岛民都会继续等着他。他把总督之职说成稳固可靠,并表示自己的善意不会改变,以此直接诱使桑丘完成这场冒险。
这项安排的核心是一场滑稽的交易——公爵期望桑丘以完成这场冒险来换取职位。公爵甚至把任命说成彼此施予恩惠,同时保证桑丘不必怀疑他的用意。这番安慰回应了桑丘的担忧——奖赏或许会像抵达奖赏所必经的奇幻旅程一样靠不住。它也揭示了两人关系中的不平等——奖赏由公爵掌控,桑丘必须满足什么条件才能得到奖赏,也由公爵决定。
从魔法飞行到治理
飞马克拉维莱尼奥飞行的次日,公爵让桑丘准备就任总督。桑丘心中的前景已经有所变化。从他以为是天空的地方俯瞰大地后,他说自己对总督之职的渴望已经冷却——世界看起来如此渺小,在上面统治一座岛屿便不再显得伟大。他甚至宁愿得到一小片天堂。公爵划定了自己所能给予的范围,说天上的奖赏属于上帝,同时坚持说地上的岛屿真实存在、土地肥沃而且物产丰饶。桑丘视角的改变一度动摇了公爵一直在鼓动的野心,却没有使这项安排告吹。
公爵再次劝说桑丘,称掌权令人愉快,并暗示桑丘一旦体验过总督之职,离任后必会后悔。他还提到堂吉诃德想象中的未来——成为皇帝——把桑丘的晋升放进支撑两人一路旅行的更大希望之中。桑丘回答说,即便只统治一群牛,掌权也有价值。公爵说桑丘次日就必须启程,还指定了适合这一职位的服饰——一部分像法官,一部分像队长,因为岛屿既需要武力,也需要学问。桑丘回答说,无论穿什么,他仍是桑丘·潘沙。这番交谈让公爵得以塑造任命的外在形式,而桑丘则强调,服饰之下的自我并未改变。
公爵安排的总督任职
这项总督任命并非独立的政治任命,而是由公爵与公爵夫人东道主精心安排的一场表演。他们对前一场冒险的滑稽效果颇为满意,于是决定继续欺骗,并指示仆人和封臣在桑丘就任时如何对待他。他们告诉桑丘,岛民已经在等他,使这场虚假的安排表面上像一场真实的公众欢迎。公爵先前保证岛屿会一直存在,如今则有了实际对应——他的家臣已准备好让这项许诺看起来像真的。
公爵写给桑丘的信表明,这场表演一路延续到了治理期间。信中警告说,敌人正准备进攻岛屿,乔装的袭击者已经进城要杀他,并催促他保持警惕,谨慎对待食物。信末公爵署名,自称是桑丘的朋友。桑丘把它当作正式警告,却根据佩德罗·雷西奥医生不让他吃东西的经历来理解危险——他提议把医生关起来,认为饥饿才是眼下最直接的性命威胁。掌膳官又劝他不要吃桌上的食物,进一步加剧了警报。
桑丘没有因此放弃职位,而是着手做实际准备。他要了面包和葡萄,认为自己不吃东西便无法面对威胁而来的战斗,并吩咐秘书转告公爵,他会遵从公爵的命令。在同一封回信中,他请求公爵夫人东道主别忘了派信使把他的信和包裹送给与桑丘谈家事的特蕾莎·潘萨,并向堂吉诃德致意。他的回信既表示顺从,也顾及基本需求和家庭牵挂——即使身处一场所谓的阴谋之中,许诺的总督之职仍与他离家前的生活相连。
提携、信任与反讽
公爵的角色表面上有所变化,实则控制权始终未变。他起初以提携者的身份出现,能够赐予桑丘地位和官职;随后又成为警告的策划者,使这份官职显得危机四伏。桑丘相信自己已获任命,因此公爵预先安排的指示才对他产生效力;与此同时,公爵不断保证,使桑丘把岛屿当作长久的奖赏,而非一时的玩笑。因此,这种关系建立在桑丘获知的条件与公爵及其家臣心知肚明的安排之间的落差之上。
桑丘接受任命,并非出于单纯轻信。他与公爵商量旅途的风险,询问能否祈求庇佑,权衡前往坎迪王国的路程,后来又在回信中关心食物和与桑丘谈家事的特蕾莎·潘萨。他渴望权力,却也用身体所需、家庭生活以及能否平安归来来衡量权力。与此同时,公爵把总督之职说成慷慨的证明,却让桑丘参与这场玩笑成为获得职位的代价。他们的关系将社会地位提升的许诺变成了戏剧性反讽——桑丘受到诱导,相信自己即将就任,而公爵及其家臣早已把岛屿安排成一场持续上演的戏剧考验,考验的正是他们选来治理岛屿的这位侍从。