里彭

里彭既是艾玛·哈特故事中的原乡，也是提供实际庇护的地方。艾玛自称来自约克郡这座城镇；后来，她带着婴儿女儿埃德薇娜·哈特去那里与表亲弗雷达同住；第一次世界大战期间，里彭又成为乔·洛瑟和布莱基·奥尼尔接受训练的地点。这些重返里彭的经历赋予这座城镇一种不大却鲜明的作用——它与艾玛的商业活动无关，而是与家庭照料、对家乡的记忆，以及男人们前往前线的行程相连。

身份与环境

叙事将里彭描绘成一座风景如画的古老驻军城镇。作品没有像描写费尔利镇和西赖丁地区那样，深入展现里彭的经济与地理，也没有将它写成艾玛商业生活的中心。相反，这个地方是通过个人关联和实际用途确立的——艾玛来自那里，她的表亲住在那里，士兵也被派往那里进行野外训练。

艾玛对自己背景的讲述，使里彭成为界定其身份的参照点。亚伯拉罕·卡林斯基注意到，艾玛似乎不了解利兹的犹太移民社区，因此不可能来自利兹；艾玛回答说，她来自里彭。这段对话将她的经历与她正在接触的利兹居民区分开来，也表明她并不熟悉当地社群。由此，里彭既通过艾玛所说的家乡得到介绍，也通过她所不了解的事物得到呈现。

埃德薇娜的家庭庇护所

埃德薇娜出生后，里彭成为艾玛为她作安排的关键地点。艾玛先告诉布莱基·奥尼尔，她会向劳拉·奥尼尔解释，孩子要在里彭受洗。说这番话时，艾玛意识到自己已经为埃德薇娜眼下的去处作了决定——她要把孩子带到那里交给表亲弗雷达。计划中的洗礼为这趟旅程提供了说法，而真正的目的是找到照料孩子的人，让艾玛能够工作。

艾玛还没有开口请弗雷达收留埃德薇娜。她担心写信会遭到拒绝，并相信当面提出请求时，弗雷达会接受孩子。艾玛形容表亲为人善良，与她已故的母亲关系亲近，而且天生会照顾孩子；弗雷达自己已经有两个年幼的孩子。艾玛也打算付钱请她照看埃德薇娜。这个安排出于实际考虑，但艾玛明白其中的情感代价——她料想自己会思念女儿，并向布莱基保证，等自己站稳脚跟后，就会把埃德薇娜接回来同住。在此之前，她希望每月探望一两次。

这趟旅程证实了艾玛对弗雷达的信任。弗雷达热情接纳母女二人，表示艾玛愿意让埃德薇娜住多久，她就照料多久，并承诺会像对待自己的孩子一样照顾她。她也同意对杰克·哈特保守艾玛的处境。弗雷达解释说，她和杰克关系不好，而且自伊丽莎白·哈特于1904年去世后，她就没有收到过杰克的消息。这样一来，安置孩子既让艾玛获得了照料，也让她得以保守隐私。艾玛离开里彭前往阿姆利时，虽然因与埃德薇娜分别而难过，却也因确信孩子会得到疼爱和悉心照料而感到安心。

记忆与重返

除了与弗雷达的安排，里彭还承载着艾玛的其他记忆。返程时，她爬上一道陡坡，对未来感到格外有信心；她还留下三张崭新的英镑钞票给父亲，帮助支付家中开销。经过白马酒馆时，她加快脚步，以免遇见从酒馆出来的男人和男孩。这些细节将她在镇上的行程置于寻常的社会生活之中，尽管这趟探访已经解决了一场私人的家庭危机。返程意味着她与埃德薇娜暂时分开，而不是与女儿断绝联系。

战时，这座城镇因另一种离别再次出现。五月底，乔和布莱基加入西福斯高地团；杰克·哈特曾经偏爱这个团。两人被派往里彭接受野外训练。两周后，他们获准回家休假二十四小时，之后继续前往蒂尔伯里，登船赴法。六月一个潮湿的早晨，艾玛陪他们来到火车站。当时怀有身孕的劳拉也想同行，但布莱基温和地请她留在家中。她难以接受他的离去，并在一行人出发时从窗边挥手。里彭不是这趟最终旅程的目的地，却是他们在前往目的地途中接受训练的地方。

叙事意义

里彭的几次出现都与人生转折有关。艾玛带着一个自己暂时无法在工作之余照顾的孩子来到里彭，离开时则确信弗雷达会保护并抚养她。多年后，里彭成为男人们为离开奔赴战争作准备的集结地点，车站一幕也展现了这趟行程给家庭带来的代价。两段情节中，这座城镇都与暂时的安排相关——孩子托付给可信赖的人照顾，士兵训练后被派往远方，亲人则留在原地等候。

里彭也将艾玛的私人经历与更广阔的时代脉络连接起来，却没有因此成为工业或军事中心。它标记着艾玛自称的家乡、她从亲属那里获得帮助的地方，以及战时服役开始改变她家庭眼前生活的地点。这座城镇的意义在于人们一次次经过这里——它熟悉而亲切，在某个时刻提供庇护，在另一个时刻则成为离别的门槛。