托普福尔德
女人的价值托普福尔德是哈特家族的家,也是艾玛·哈特早年体验家庭责任与失去亲人之痛的一些最私密时刻的发生地。小屋里有她照料父亲和哥哥的日常,也有母亲伊丽莎白·哈特去世的哀痛;当悲恸令家变得难以忍受时,通往荒原的小路便成了逃离之途。
哈特家的住所
家族的小屋坐落在托普福尔德。一个傍晚晚些时候,艾玛回到那里,发现厨房阴暗而空荡,炉火已经熄灭,炉膛里只剩冰冷的灰烬。家务与用餐的寻常痕迹旁,笼罩着不祥的寂静——她脱下外套,环顾四周,随后沿着石阶走向母亲的房间,心中的不安愈发强烈。
这座小屋也是承担实际责任的地方。当温赖特夫人和庄园主不在时,艾玛在费尔利庄园的工作有所减轻,于是她在家里待了三天,为杰克·哈特和弗兰克·哈特打扫、洗衣、做饭。她的家务劳动使托普福尔德不再只是故事背景;当父亲因温斯顿·哈特突然离家而悲痛不已时,这正是她尽力维持的家。
丧亲与离去
在母亲的房间里,艾玛看见杰克·哈特照料着伊丽莎白,轻柔地为她擦脸,抚摸她的头发。场景中的温情最终让位于失去亲人的悲痛——伊丽莎白去世后,杰克诉诸上帝的旨意,艾玛却不接受公正的上帝竟会任由母亲受苦而死的说法。她冲出卧室,跑下楼梯,穿过小屋的前门。
杰克从窗户看见她沿着托普福尔德向荒原跑去。在渐暗的暮色中,拉姆斯登峭壁显现在村落之外,他想象伊丽莎白身处“世界之巅”。因此,托普福尔德标示出这样一个转折点——家族私密的悲恸由此延伸至那片长期给予艾玛慰藉的风景。
荒原旁的家
艾玛离开小屋的情节一再出现,成为她获得喘息的时刻。八月的一个星期一早晨,她仍为杰克因温斯顿而苦恼的事忧心,便关上小屋的门,朝“世界之巅”走去。离开托普福尔德,使她得以摆脱家庭生活的压力,走入开阔的荒原;在那里,她感到自由自在、无拘无束。
与布莱基骑马同行,则带来另一次更寻常的归来——认出埃德温的栗色马赤栗曙光后,布莱基扶艾玛骑到自己身后;他们策马疾驰,直到教堂尖塔映入眼帘,才勒马停在托普福尔德。因此,这个村落既是目的地,也是出发点。它最重要的叙事意义在于这种对照——小屋将艾玛与照料家人及悲伤紧紧相连,而离开托普福尔德的道路,则通向让她重新感受到自由的风景。
