范奈斯

好莱坞往事

范奈斯是克里夫·布斯的生活据点——他从天使大道一路陡峭疾驰而来,最终抵达这里;这里也是他与布兰迪共同生活的拖车住所所在之处。在小说中,这座城市并非通过全景式描绘来呈现,而是由这些具体路线和日常生活细节勾勒出来;它们让克里夫独自生活的日常与洛杉矶的道路及娱乐业景观相连。

环境与居住地理

在1969年2月7日星期五晚上的场景发生前两个多一点的年头,克里夫住在范奈斯汽车影院后方的一处拖车住所。这个地点将他置于城市观影世界的边缘,同时也让他拥有了一处简朴而独立的家。

天使大道与范奈斯之间的路线,让这种距离感通过移动变得更加鲜明。离开雇主里克·道尔顿的家后,克里夫发动浅蓝色的克里夫的Karmann Ghia,沿着好莱坞山的住宅区道路一路飞驰回家,途中要经过三条高速公路。这趟车程让范奈斯既成为一个明确的目的地,也与他刚刚离开的好莱坞山形成对照。

克里夫在范奈斯的生活

拖车住所呈现出他与布兰迪共同度过的日常生活。1969年2月7日,克里夫准备狗的晚餐;布兰迪则在躺椅旁的一把木椅上等候,后腿站在一个小枕头上。他忙着进行夜间例行活动时,小型黑白电视机正播放着红苹果香烟广告。

范奈斯也将克里夫眼下的家庭生活与他早年经济拮据、友情相伴的时期联系起来。他住在汽车影院后方的拖车住所时,曾接到巴斯特·库利打来的电话;巴斯特欠他三千二百美元,这笔债务是一次次借款累积而成的。克里夫是在较为富裕的年月里借出这笔钱的,当时他与里克搭档,曾在制片厂的动作片中担任男主角的替身;到了那时,他已经在私下接受这笔债大概不会还清。

叙事作用

范奈斯为叙事提供了一个反复回归的落脚点——克里夫从天使大道驶过车速飞快、毫无遮挡的道路后,回到一个围绕椅子、电视、晚餐和布兰迪安排起来的家中。这个地点的重要性,正在于它形成了鲜明对比——一边是穿行城市的危险旅途,另一边则是他在拖车住所里安静而规律地照料布兰迪。

相关故事流