镀金百合酒馆

镀金百合酒馆是罗约德尔奥罗的主要酒馆，也是镇上的暴力、卡勒布·德科托的影响力与约翰尼·马德里德摇摆不定的忠诚汇聚之处。酒馆门廊和扑克牌桌最先显露出卡勒布雇佣枪手的势力范围；在酒馆内，约翰尼杀死鲍勃·吉尔伯特，发现卡勒布正在楼上等候，并面临尚未解决的抉择——是夺取父亲的牧场，还是为母亲报仇。

镀金百合酒馆在罗约德尔奥罗的环境与地位

骑马沿着镇上的主街前行时，约翰尼发现，镀金百合酒馆不只是他刚到镇上时留意到的那家显眼酒馆。他如今明白，罗约德尔奥罗并非又一个男人们聚在酒馆外的寻常小镇——这是一个惶惶不安的地方，酒馆外的人当中就有那些令默多克·兰瑟陷入苦难的土地强盗。因此，酒馆门廊成了帮派势力以及恐惧已在酒馆门外蔓延开来的醒目象征。

这栋建筑气派非凡，足以匹配一座靠畜牧业财富兴起的小镇。三阶门廊和露台朝向主街；酒馆内有一条棕色长吧台，二楼平台配有结实的木栏杆，整体规模与它在当地生活中的地位相称。然而，宏伟并不意味着安全或秩序井然。这家酒馆属于一座这样的城镇——受雇行凶的人可以占据门廊，持枪的男人可以打牌、抽雪茄、喝酒，而更大的冲突就在门外伺机而动。

门廊与鲍勃·吉尔伯特的挑衅

约翰尼骑马经过时，数了数聚在外面的四个人。其中三人是打扮得像强盗的喽啰；第四人年纪较大，装束也格外不同，身穿剪裁合体的黑色西部套装，脚蹬擦得锃亮的黑靴，坐在摇椅上。他戴着宽檐黑帽，蓄着打理整齐的蜡须，一边用小刀雕刻一匹小木马，任由木屑落在靴子旁边。精细的雕刻和正式的衣着使他有别于其他枪手，但约翰尼认出他真正与众不同之处——鲍勃·吉尔伯特是个凭名声受雇的职业枪手，在动手前，卡勒布亲自付给他一袋金子。

约翰尼下马，把马拴在兰开斯特旅馆外时，吉尔伯特收起小刀，从摇椅上站了起来。约翰尼穿过街道，朝酒馆走去；离门廊台阶九步远时，吉尔伯特叫他“傻小子”，命令他停下。约翰尼纠正他说，那不是自己的名字。这番交锋很快变成了对身份和胆量的试探——约翰尼把手伸向腰间的手枪，解开套在击锤上的皮扣；吉尔伯特则伸手去摸藏在腰带里的枪。

两人还没来得及开枪，卡勒布便嘴里嚼着炸鸡腿，从酒馆的弹簧门里走了出来。他称吉尔伯特是自己雇来赚钱的人，却叫他先查清红衬衫陌生人的姓名再动手。吉尔伯特问约翰尼是谁，卡勒布表示可以介绍他们认识，并说出了这名受雇枪手的名字——鲍勃·吉尔伯特。随后，他把鸡骨头扔到街上，留两人面对彼此。这一打断改变了这场对峙的性质——卡勒布认识约翰尼，而吉尔伯特受雇来对付他，却不知道他的身份。

约翰尼侧过身摆出决斗姿势，静静等着。吉尔伯特伸手去拔枪套里的手枪，但约翰尼先开了枪。吉尔伯特的手指失去力气，手枪掉落；他在锃亮的鞋跟上踉跄几下，滚下台阶，撞翻一个腌菜桶，让腌菜和卤水散落在尘土里。约翰尼手里的枪口还冒着烟，便问门廊上的另外三个人，还有谁想挑战他。这一幕结束了吉尔伯特的职业生涯，也表明酒馆里展示的武装权威并非不可撼动，尽管帮派依旧盘踞在那里。

酒馆内部

约翰尼走进酒馆，发现卡勒布的另外七名土地强盗在桌边和吧台旁打牌、抽雪茄或喝酒。他们对吉尔伯特之死的反应出奇克制——似乎没人特别愤怒。叙述暗示，吉尔伯特从不刻意结交朋友；这虽是个细节，却鲜明地对照出他受雇而来的名声与他在身边这群人中的人缘。

接着，二楼平台上传来一个声音，叫出了约翰尼的名字。卡勒布靠着栏杆，微笑着俯视这位老朋友。他走下楼梯，两人承认，自从在华雷斯相聚以来，差不多已经过了三年。尽管他们在当前冲突中立场相反，重逢时仍显得亲切而心照不宣。卡勒布叫酒馆老板佩佩到吧台后面去，因为他有客人；约翰尼和卡勒布一同穿过酒馆，点了两杯梅斯卡尔酒。问起吃的，佩佩只能提供豆子和玉米饼。

一场让抉择暂缓的会面

镀金百合酒馆成了约翰尼眼前的策略与内心更深层的目的相遇之处，但两者都没有就此得到解决。得知默多克·兰瑟提出的财富条件后，约翰尼来到罗约德尔奥罗——只要他活下来并杀死父亲，就能得到遗产的三分之一。卡勒布的帮派威胁着这一前景，但约翰尼认识卡勒布本人，也考虑过向他提出为他效力，以便从帮派内部行事。这个策略有个前提——卡勒布不能知道约翰尼是默多克的儿子；约翰尼认为，如果卡勒布知道了，自己可能会死在这场相遇中。

酒馆里的重逢让这种不确定变得更加切身。约翰尼曾打算让默多克为自己和母亲遭遇的一切付出代价；这个念头源自他十二岁时开始为母亲挖坟的经历。如今，卡勒布对牧场施加的压力已经让默多克濒临绝望，约翰尼也开始思量，自己究竟更想要牧场带来的安稳，还是复仇得偿的满足。在镀金百合酒馆里，他重新向卡勒布表明了身份，却还没有决定下一步怎么做。因此，这家酒馆标示出从认出彼此到作出决定之间的一段停顿——表面上宾主尽欢，友谊、金钱、隐瞒的身份与暴力威胁却仍共处一室。