Murdock Lancer与Caleb DeCoteau的对立

默多克·兰瑟与卡勒布·德科托的牧场冲突，把一场牛群纠纷变成了兰瑟牧场能否在不落入另一伙武装匪帮手中的情况下得到保卫的考验。卡勒布的劫牛匪徒偷走牛群，随后在夜间袭击牧场，杀死了默多克最年长的挚友。默多克没有以暴制暴——他召回失散多年的儿子们，给他们机会与自己一同保卫牧场，并分享家族产业帝国。这场冲突被设定为《兰瑟》试播集的剧情核心；里克·道尔顿在准备饰演卡勒布时研读了这个故事。

缺乏保护的牧场

卡勒布带领一伙偷牛匪徒进入罗约德尔奥罗，劫掠山谷最大牧场主默多克·兰瑟的牛群。当地的偏远孤立助长了这种局面——镇上没有有效的执法力量，最近的联邦法警也在一百五十多英里之外。默多克和少数墨西哥籍牧场工人只能独自面对这伙匪徒。这种力量悬殊不仅体现在人数上，也体现在现实处境中；偷牛匪徒可以随意牵走牛群，而牧场却没有可靠的外部执法机构可供求助。

偷牛是这场冲突最初且持续的压力，但并非最严重的威胁。卡勒布派出狙击手，夜间向兰瑟牧场的主屋开枪；默多克八岁的女儿米拉贝拉就睡在那里，牧场工人则睡在工棚里。袭击杀死了乔治·戈麦斯——牧场领班，也是默多克最年长的挚友。袭击还吓跑了默多克四分之一的手下。因此，卡勒布的行动同时从多个方面威胁牧场——夺走牧场的生计、危及居住者、杀害可靠的盟友，并削弱保卫牧场所需的人手。

默多克拒绝发动牧场战争

这场杀戮改变了事态的利害关系。默多克走投无路，雇用杀手对付卡勒布的匪帮看似是显而易见的军事对策。但如此一来，争斗就会演变成一场血腥的牧场战争，造成更多死亡，也会让米拉贝拉陷入更大的危险。默多克还认为，不该用自己的钱资助谋杀，即使目标是卡勒布的手下也不例外。在他看来，为了牛群而杀人并不值得。

这一拒绝赋予了冲突独特的走向。默多克并未把危险误认为只需等待便能解决的问题——他意识到威胁正在升级，也在寻找能够抵抗卡勒布的力量。然而，他拒绝照搬卡勒布的做法，召集武装人员展开暴力较量。相反，他转而寻求一种家族安排，同时也把它作为切实可行的防御计划。这个决定并未消除危险，也没有保证轻松获胜；它改变的是由谁来应对危险，以及默多克愿意向他们提出什么条件。

儿子们作为另一种选择

默多克提出的解决办法，是找到他的两个儿子；自他们年幼时起，他就再没见过他们。两人都有能使用枪械的名声，这项本领与牧场面临的威胁直接相关。长子斯科特·兰瑟由母亲在波士顿的福斯特家族抚养，在富裕、文化熏陶与荣誉观念的环境中长大，并曾就读于哈佛大学。幼子约翰尼·兰瑟一直以约翰尼·马德里德之名生活。危机发生前三年，一名平克顿侦探社的前侦探曾拍电报告知默多克，约翰尼还活着。默多克哭了三天，但牧场里没人明白原因。

如今卡勒布引发的冲突已造成伤亡，默多克决定在自己不得不雇用杀手之前采取行动。他要找到两个儿子，并给他们汇足够的钱，让他们前往牧场；每人只要听听他的提议，就能得到一千美元。这笔预付款让他们有机会赶来，但并不意味着更大的提议是白送的。默多克请他们帮忙保卫牧场，赶走卡勒布和他的手下。作为回报，他将把整个产业帝国平均分给他们三人。

防卫、继承与家庭

这项提议把牧场眼下的存亡与可能实现的团聚联系在一起。儿子们必须帮助阻止武装威胁，在卡勒布的手下围攻中活下来，并愿意为经营如此规模的牧场付出心血、汗水和辛劳。如果他们满足这些条件，默多克、斯科特和约翰尼就会成为平等合伙人。因此，这份继承既是实质性的，也是有条件的——儿子们必须通过共同劳作、共同承担危险来赢得自己的位置。

默多克的计划使这场冲突不再只是养牛大亨与匪帮头目之间的较量。牧场既是卡勒布袭击的目标，也是默多克不愿不惜一切代价去保卫的生计，同时还是未来家族合伙关系的基础。三名兰瑟家族男子成为一家人的可能性，取决于他们能否战胜匪帮，之后再共同建立事业。危险并非只是打断了家庭生活；它也给了默多克一个迫切理由，去寻找那些与他分离已久的儿子。

故事中的故事

本书通过里克·道尔顿为电视剧试播集中的卡勒布一角做准备，引出了这场牧场争斗。午休时，里克穿着卡勒布的戏服，走在二十世纪福克斯西部片外景场地上；剧中这里被用作罗约德尔奥罗。他一边朝酒馆布景走去，一边排练台词。他开始觉得卡勒布不只是个常见的反派——这个角色台词有力，在一场围绕暴力升级、偏远牧场以及默多克出乎意料地选择不报复而展开的冲突中占据核心位置。

里克在一扇西部风格的窗户前看见自己的倒影，标志着他对待这个角色的方式发生了转变。起初，卡勒布的戏服让他觉得格格不入；如今，帽子、靴子和带流苏的棕色夹克却帮助他想象出一个有别于自己银幕形象的角色。这种叙述安排让牧场冲突清晰地处于试播集故事之内，同时展现里克如何逐渐理解剧中的对手。卡勒布的作用并不只是在枪战中与默多克对立。他的匪帮施加的压力，迫使默多克在重演暴力与把牧场的防卫——以及家庭未来的可能性——托付给疏远已久的儿子们之间作出选择。