Charles Manson对Debra Jo(Pussycat)的操控
好莱坞往事查尔斯·曼森对黛布拉·乔·希尔豪斯的操控,在“家庭”组织内部,她以“普西凯特”闻名,表现为亲密的鼓励——他轻声说话,抚摸并拥抱她,还把一场危险的考验描述成通往个人力量的途径。然而,独立自主的话语掩盖了他几乎对每一步的指引。当他派她独自进入陌生人的家时,黛布拉·乔说出的出发理由,清楚表明她的选择与他的意愿紧密相连。
“家庭”组织内部的私密纽带
凌晨两点,在帕萨迪纳的格林布赖尔巷,黛布拉·乔与查尔斯·曼森以及“家庭”组织的另外三名成员,一同站在希尔什伯格家的屋外。曼森站在她身后,双手搭在她肩上,贴着她的耳朵轻声说话。这个场景让两人的关系显露无遗——既有身体上的亲近,也有权力上的差异——他站在她身后,指引她走向那栋房子,其他人则在一旁见证。
曼森称她为“普西凯特”,这是她在团体中采用的身份,但他也会叫她本名黛布拉·乔。叙述特别指出,除了她的父亲,曼森是世上唯一一个她仍允许用这个名字称呼自己的人。他这样称呼她,显露出一种使他有别于其他成员的私人亲密关系,同时也让他的话语对她拥有特殊的影响力。
他告诉她,是时候独自面对恐惧了。黛布拉·乔指出,自己以前做过夜间潜入陌生住宅的试炼,但曼森强调这一次与过去不同——她从未独自做过。他先提到“家庭”组织人多势众的力量,接着又说独自完成挑战同样重要。这两种说法让他能够把自己要求的分离描绘成组织领袖传授的另一课,而不是背离团体价值观。
将恐惧塑造成自我提升
曼森告诉黛布拉·乔,他正在逼她接受考验,随后又把这种强迫重新说成一个让她向自己证明一些事情的机会。她说自己想做,他便问她为什么。她直截了当地回答——因为他想让她做。曼森回应说,他确实想让她去,但又说她既不是为了他,也不是为了其他成员,而只能为了自己去做。这种矛盾正是这段关系描绘的核心——任务由他定义,时机由他选择,而他坚持赋予任务的意义是她的独立。
她的身体显露出那份被言语试图掩饰的压力。曼森感觉到她在发抖;她坚持说自己不害怕,他则告诉她没必要撒谎。随后,他把恐惧变成一套教义,声称大多数人一生中的大部分时间都在逃避恐惧,而她正朝恐惧走去。他的格言“恐惧就是目的。没有恐惧,一切便毫无意义”,把这次闯入塑造成一场精神试炼,也让恐惧本身看起来像是他选定的磨炼确有意义的证明。
曼森并非只在远处向黛布拉·乔描述这场考验。他问她是否信任他;她回答信任,也说自己爱他。他回应说自己也爱她,并把自己的影响描绘成已经存在于她体内,借由她的爪子、尾巴、鼻子和头骨等意象不断延伸。在这套说法里,引导变成了内在的存在——她要独自进入房子,却要通过他的权威和他赋予她的声音来经历考验。
以亲密之名指引
曼森的肢体动作强化了他言语中的温柔。他把手指伸进她的衬衫下,按摩她的肩胛骨;当她发抖时,他直接说出自己的感受,没有接受她的否认。接着,他从后面拥抱她。黛布拉·乔向后靠在他身上,两人缓慢地左右摇摆,动作仿佛在摇哄婴儿。这个场景把安慰与依赖并置——就在他准备把她送进令人恐惧的处境时,他也在安抚她。
他描述说,从屋里出来的女孩,注定会比进去的女孩强大得多,并请求引导她完成这种转变。放开她之后,他拍了一下她的屁股,催她向前走。从拥抱到身体上的催促,这一转变浓缩了两人关系中亲昵与命令并存的状态。他对蜕变的承诺赋予危险一种诱人的目的;最后那个动作,则把承诺变成了施加在她身体上的命令。
黛布拉·乔独自来到希尔什伯格家的院子后,环顾整洁的后院——那里有游泳池、草地、树、野餐桌,还有孩子们的大轮子脚踏车。随后,曼森的声音在她脑海中响起,问她心跳如何。她大声回答,心脏跳得像气动锤一样。他叫她冷静下来,观察周围的环境。其他成员已经从视线中消失,但曼森的指引仍未消失——场景让她对他的内在回应也成为考验的一部分。
他权威的影响范围与局限
叙述也把曼森对个人的影响,与他依赖“家庭”组织成员如何看待他这一点并置起来。特里·梅尔彻没有出席音乐洽谈,让曼森感到受挫,也损害了他在追随者面前的威信。约定时间过去后,他在他们面前显得软弱;一些成员开始觉得,他或许只是另一个想获得广播机会的音乐人,而不是他们原以为正走在启蒙道路上的精神领袖。故事没有说明黛布拉·乔对此作何反应,但表明曼森的权威并非坚不可摧——一场普通的职业失意,也能动摇他在团体成员面前的形象。
后来,黛布拉·乔向克里夫·布斯解释,自己为什么相信曼森能够赢得一个敌意十足的父亲。她说:“查理就是爱。你不能用猎枪杀死爱。”她回忆说,曼森告诉她父亲自己已经准备好赴死,之后她父亲便冷静下来;她也说,团体里有一名女子与她父亲发生了性关系,不过黛布拉·乔不确定那人是萨迪还是凯蒂,而且她当时并不在场。照她的说法,曼森与她父亲第二天早上分别时已成了朋友。她的解释把曼森的影响力描述为一种能将仇恨转化为喜爱的能力,而她提到的那次遭遇则表明,这场和解并非只靠言语达成。结合前面的场景,这段叙述进一步说明了这段关系的影响范围——曼森把自己塑造成爱与蜕变的源头,而黛布拉·乔对他的信任,则让这种说法具有了实际效力。