Rick Dalton与Pete Duel的友情

里克·道尔顿与皮特·杜尔的友谊在墨西哥外景地逐渐形成；他们共同的乐趣与挫折让两人结为伙伴，而一种共同却未被察觉的疾病，也让他们饮酒有了更沉重的意味。杜尔于1971年去世，改变了里克对自己酒精依赖的理解，使这段短暂的相伴产生了片场之外的深远影响。

外景地相识

里克与杜尔合作拍摄《科尔多瓦大炮》时，杜尔三十一岁。他此前已出演过两部电视剧——在《吉吉特》中饰演莎莉·菲尔德的姐夫，并与朱迪·卡恩共同出演《屋顶上的爱情》。在墨西哥拍摄期间，里克与杜尔很快便相处融洽。他们喝龙舌兰酒、追求女人、抱怨好莱坞，也享受彼此的陪伴。叙述呈现了他们在外景地自然而然的情谊，而非一段由长久交往或持续合作构成的友谊。

杜尔的事业仍在发展。墨西哥拍摄结束两年后，他将在美国广播公司的西部剧《史密斯与琼斯》中成为一位备受瞩目的电视明星。他即将到来的成功，与他和里克共同承受的私下脆弱形成对照，为两人的情谊增添了悲剧意味——职业前途并不能保护任何一人免受他们尚无法说清的困扰。

共同的脆弱

里克与杜尔都患有未确诊的双相情感障碍。他们都不了解自己或对方的病情，但彼此都感到一种亲近。酒精是他们唯一可用的自我治疗方式，尽管两人都把饮酒看成个人软弱的表现，而不是试图应对一种他们并不知道自己患有的疾病。因此，他们的相伴不只建立在共同的喜好之上；龙舌兰酒与牢骚之下，潜藏着一种两人都无法解释的相似之处。

杜尔之死与里克的回应

在《史密斯与琼斯》大获成功之际，杜尔于深夜开枪自杀。镇上的人们纷纷猜测他为何这么做。里克私下觉得自己知道答案，但叙述没有给出具体解释，也没有声称里克曾诊断过任何一人。叙述明确呈现的是，杜尔之死让里克得以重新理解他们共同面对的挣扎。

杜尔于1971年去世后，里克开始艰难地努力减少对酒的依赖。到1973年，在墨西哥杜兰戈拍摄复仇西部片《致命追踪者》期间，里克与理查德·哈里斯——两人都嗜酒——在外景地形成了一套实际可行的平衡方式。他们从星期一到星期四不喝酒，然后从星期五晚上到星期天下午大量饮酒，喝龙舌兰酒、桑格利亚酒、玛格丽塔酒和血腥玛丽。这种后来的生活方式并非戒酒，但标志着里克开始设法控制自己的饮酒。与杜尔的友谊仍是他情感上的转折点——里克认为自己看出了杜尔之死所揭示的危险，而这种认识与他试图从相似的脆弱中活下来的努力密不可分。