Cliff Booth与Buster Cooley由友情到决裂

克里夫·布斯与巴斯特·库利的友谊，经历了多年的非正式互助，发展为有利可图的合作，最终因布兰迪而演变成一场致命争执。克里夫愿意借钱给处境艰难的朋友，又不让对方感到难堪，这奠定了两人之间的信任；他们在斗犬比赛圈取得的成功，则让这份信任经受日益加剧的风险考验，直到巴斯特为再赢一笔钱而做出的决定，以暴力终结了这段友谊。

建立在借款与克制之上的友谊

身为特技演员同行的巴斯特，在五六年间总共向克里夫借了3200美元。这些借款金额不一，有时一次借400美元，有时一次借550美元；克里夫的境况比平时好时，借款便逐渐累积起来。他与里克·道尔顿合作，使他得以在制片厂动作片里替这位男主角担任替身；对一直过着勉强糊口生活的克里夫而言，那是难得手头宽裕的一段时期。他买了一艘小船，住在船上，并把船停泊在玛丽娜德尔雷伊。他手头的钱有一部分借给了巴斯特。

克里夫明白巴斯特有时会占人便宜，但不认为他是个赖账的人。巴斯特是在遇到眼前的开销时才借钱——汽车或电视面临被收回，公寓面临被赶出去，要付联合七六加油卡的账单，或者要为新住处支付第一个月和最后一个月的房租。克里夫相信，只要巴斯特有能力，就会还钱。克里夫心想，催他并不能让钱更快到手，还可能让巴斯特躲着他；而洛杉矶地方不大，两人若碰面，事情就可能变成难堪的冲突。克里夫早已在心里把这笔债一笔勾销，但仍庆幸自己有能力帮忙时确实帮了忙。

债务转为合作

借款开始显得难以收回两年多后，巴斯特打电话到克里夫位于范奈斯汽车影院后方的拖车房，问他当天能不能见面。一个多小时后，他开着一辆红色的一九六一年达特桑皮卡抵达。两人打开几罐老查塔努加威士忌后，巴斯特提起了欠款。克里夫纠正了他最初报出的三千美元——数额是三千二百美元。这一纠正让两人的过往变得具体——克里夫一直记着账，却没有把这份记忆变成施压的手段。

巴斯特无力用现金还钱。作为替代，他提出让克里夫拥有布兰迪一半的权益。布兰迪是一只斗犬，巴斯特相信她潜力非凡。他的计划是带她去洛米塔参加一场比赛，下注一千二百美元，再把赢来的钱投入斗犬比赛圈。他预计到第六场比赛时，两人就能各自拿到一万五千美元。克里夫听着，却没有把巴斯特的自信当成证据——他不相信十拿九稳之事，而且觉得斗犬既违法又令人厌恶，其中出岔子的可能性太大。巴斯特的诚意固然重要，却不能消除这些风险。

克里夫隔着笼网仔细观察布兰迪，俯下身，直到自己的脸与她齐平。她咆哮并扑咬时，铁丝网挡住了她的牙齿，使她无法够到克里夫。随后，他问她叫什么名字。克里夫、巴斯特和布兰迪一起去了洛米塔的比赛，这场比赛开启了这项计划——它把一笔旧私人债务转化为共同经营的生意，也带来了新的刺激。

成功、升级与布兰迪受伤

起初，巴斯特的预言应验了——布兰迪不到一分钟就咬死对手，两人赢了两千四百美元。克里夫没想到这场打斗竟如此令人兴奋。接下来的六个月里，他和巴斯特带着布兰迪走遍洛杉矶县、克恩县和内陆帝国地区，在康普顿、阿罕布拉、塔夫特和奇诺参加比赛。她场场获胜，而且通常轻松取胜。早期比赛中她受伤时，两人会让她恢复后再让她参赛。

成功改变了两人合作的条件。布兰迪打完前五场比赛后，她表现出的强悍吸引了更大的赌注，也引来了更强劲的对手。后来，他们又去了蒙特贝洛、英格尔伍德、洛斯加托斯和贝尔弗劳尔参加比赛。布兰迪继续获胜，但比赛变得更漫长、更血腥，她的伤势也愈发严重，恢复所需的时间越来越久。更强的对手也意味着更丰厚的奖金，使两人的财务期望与日益威胁这只狗的危险紧紧相连。九场比赛后，克里夫和巴斯特各自赚了约一万四千美元。巴斯特定下了新的目标——每人赚到两万美元，然后就让布兰迪退役。

这个计划在圣迭戈被打断——布兰迪在那里与一只名叫凯撒的比特犬交手。她伤势严重，比赛被叫停，未宣布胜者。克里夫认为，叫停比赛救了她的命——如果比赛再继续二十分钟，凯撒就会咬死她。这件事改变了两人合作关系的情感分量。对克里夫来说，布兰迪不再只是他和巴斯特用来还清债务、赚取金钱的手段；看着她承受凯撒的攻击，令他痛苦不堪，无法忍受。

最后一场比赛与决裂

尽管布兰迪伤势严重，巴斯特仍为她安排了另一场比赛，地点在瓦茨，对手是一只他形容为怪物的公狗奥吉狗狗。布兰迪尚未完全康复。巴斯特坚持说这会是最后一场比赛，而且他们离约定的每人两万美元已经不远。克里夫反对说，以布兰迪当时的状况，她不可能打赢奥吉狗狗。巴斯特这才透露，取胜并非目的——他们可以让她参赛，以维持她不败的名声，同时押注对方的狗。

这个计划标志着两位朋友关系的破裂。巴斯特的盘算把布兰迪的战绩以及她继续参赛的资格，都当成可以利用的资产，尽管凯撒那场比赛已经让克里夫亲眼看到，她再挨一顿攻击可能付出什么代价。克里夫袭击了他。两人在克里夫的拖车房里扭打了约四分钟，直到克里夫扭断巴斯特的脖子，将他杀死。这场暴力是两人关系的决定性逆转——曾经宁愿借钱、也不愿逼朋友难堪地清算债务的人，如今以致命暴力终结了这段合作。

克里夫留在巴斯特的尸体旁，看电视一直看到凌晨两点左右。汽车影院打烊后，他把尸体放进巴斯特那辆二手白色一九六五年雪佛兰英帕拉运动双门轿车的后备厢；巴斯特买这辆车的钱来自布兰迪赢得的奖金。克里夫让布兰迪坐在副驾驶座上，开车前往康普顿，把车遗弃在那里，并把钥匙放在遮阳板里。他和布兰迪步行穿过夜色，直到天亮，然后两人搭巴士回到范奈斯。这段旅程以与友谊开端相同的务实、不动感情的笔调，为这段关系画上句点——金钱、一辆汽车和一笔旧债，如今都与对布兰迪的照料以及杀死那位最初把她带进克里夫生活的朋友纠缠在一起。