麦克斯韦尔·德沃尔

麦克斯韦尔·德沃尔通过两种截然不同的表现登场——一位富有而体弱的男子，为了与孙女见面而引人注目地付出努力；一位公众人物，他的慷慨为他赢得了镇上仰慕者。他在沃灵顿度假旅馆垒球赛上的露面以及早期与凯拉的相遇表明，他的影响力既通过亲密的家庭关系发挥作用，也通过他悉心营造的公众形象发挥作用。

身份与公众形象

兰斯的葬礼后，麦克斯韦尔返回东部，联系马蒂，询问能否见见孙女。那时，他与马蒂的关系早已因他提出给钱、意图让她离开兰斯而蒙上阴影，但他前来参加葬礼探望时，却仿佛这段过往从未发生。他提出的请求，让家庭团聚与早先试图控制马蒂和兰斯婚姻条件的举动并列在一起。

麦克斯韦尔在当地生活中也十分显眼。每周二晚上，他都会坐着电动轮椅去沃灵顿度假旅馆的垒球场，尽管那处地产是他买下的。马蒂看得出来，他争取镇上人好感的努力还包括其他举动，但她认为他确实喜欢看比赛。他喜欢比赛中的激烈对抗——球员滑向本垒，追着飞球跑进灌木丛，失误后还会互相咒骂。这些比赛并不只是公关表演的舞台；比赛本身的身体对抗也令他着迷。

罗杰特·惠特莫尔陪麦克斯韦尔去球场时，会用一辆装有白边轮胎的小红手推车带上备用氧气罐。她还在那里放了一只外野手手套，以防犯规球飞过挡球网。赛季刚开始不久，麦克斯韦尔接住了一颗这样的球，球员和观众都起立为他鼓掌。这个场面为他的公众形象赋予了鲜明的轮廓——一位坐在轮椅上的体弱男子，一名随行者随时准备照料他的医疗需求，以及一个突如其来的参与运动的时刻，最终化作众人的喝彩。

在葬礼上与凯拉相见

马蒂回忆起在殡仪馆里的那次会面，当时兰斯正在那里举行闭棺告别仪式。她出去抽烟，让凯拉坐在台阶上，离烟远一些。一辆宽大的灰色轿车驶来。马蒂认出了麦克斯韦尔，收起香烟，叫凯拉过来。罗杰特先下车，手里拿着氧气面罩；麦克斯韦尔随后下车，穿着灰色西装，脚上是擦得锃亮的黑鞋。

从路边走到台阶的短短一段路，显露出他的身体状况。罗杰特试着扶他上三四级台阶，但麦克斯韦尔甩开她，靠自己的力量走了上去。他喘得很重，费力之后弯下腰，双手撑在膝盖上。尽管连这几级台阶都几乎走不动，他还是亲自赶来与凯拉见面。

麦克斯韦尔先看了看马蒂，接着看向孩子。他抱起凯拉，但马蒂不知道这让他费了多大力气。虽然对凯拉而言他是个陌生人，她还是让他抱着。麦克斯韦尔问她知不知道自己是谁，她摇了摇头，但马蒂觉得，孩子看他的样子仿佛差一点就认出了他。因此，这次会面虽温情，却并非毫无复杂之处——麦克斯韦尔主动亲近她，而凯拉的反应透露出一种陌生却似有渊源的联结，而非已经建立起来的关系。

金钱、接近机会与控制

在葬礼上的探望并非一次孤立的重修旧好之举。1994年8月，兰斯告诉麦克斯韦尔，他和马蒂计划在9月中旬结婚；麦克斯韦尔先向马蒂提出给她十万美元。她不作声，一周后，他把金额提高到二十万美元。马蒂的叙述清楚表明，这些钱并非普通赠礼——他想以此说服她离开兰斯，不要按照自己的意愿嫁入德沃尔家。

后来的一次出价附带了更为全面的条件。如果马蒂生下孩子，把他的孙辈留给兰斯，并在至少到2016年4月20日、凯拉年满二十一岁之前远离兰斯和孩子，麦克斯韦尔就会给她二百万美元，把钱存进密西西比河以西由她选择的一家银行。金额和期限都清楚表明这笔交易的目的。麦克斯韦尔愿意付钱换取长期分离，以便控制马蒂何时才能重新回到女儿的生活中。

马蒂最终允许凯拉去探望祖父，罗杰特也会随行；通常每周一两次，有时还会过夜。凯拉起初喜欢她的“怀塔爷爷”，也很喜欢罗杰特。到了春天，马蒂开始担心女儿的安危；到了六月，她再也无法忍受这些探望，便将其叫停。此后，凯拉有时会生母亲的气，还不断提起罗杰特，问她可能在做什么，或会不会喜欢凯拉的新裙子。她反复念完一串押韵的话后要求吃点心，这也让那个已经不在身边的家庭持续出现在母女日常对话之中。

报复与叙事意义

探望被终止后，麦克斯韦尔勃然大怒。他一再打电话，起初询问出了什么事，随后便发出争夺监护权的威胁。他告诉马蒂，如果她不让步、不准他见孙女，他就会把凯拉带走，在公众面前把马蒂说成不称职的母亲，让她毫无胜算。从以金钱利诱升级到威胁诉讼，显露出他手段中一以贯之的胁迫性——劝说未能让他如愿接近凯拉时，他便搬出要把孩子从母亲身边夺走的威胁。

垒球场为这场私下冲突提供了鲜明对照。在沃灵顿度假旅馆，麦克斯韦尔每周到场、真心享受比赛，以及接住犯规球后赢得的掌声，都有助于解释镇民为何对他怀有好感。在马蒂的叙述中，这种公众的仰慕与另一段历史并存——他曾试图花钱让她离开兰斯，而她决定停止凯拉探望后，他又对她发出威胁。因此，他这个人物呈现出几组张力——真实的依恋与强势的控制之间，以及人群眼中的慷慨地方恩人与马蒂所畏惧的有权势祖父之间。