凯勒酒吧的除夕聚会，成为玛丽安与康奈尔关系中一个公开的转折点。午夜时分，在一群中学时代就认识他们的人面前，康奈尔亲吻玛丽安，并告诉她自己爱她。多年来，两人的亲密关系屡屡超出他们向他人承认的程度；这个公开的举动让他们的情谊显露于人前，也使玛丽安确信康奈尔爱她，不再需要对此心存疑问。

背景——私密的情谊与艰难的归返

到了十二月，玛丽安自夏天以来就没有见过家人。母亲没有联系她，而艾伦发来的消息说，母亲认为她是个耻辱。玛丽安没有回复。她曾想象，如果母亲终于开口，可能会浮现出哪些指责与真相，但这样的谈话始终没有发生；就连她的生日，也在家中杳无音信中度过。她打算圣诞节留在大学独自撰写关于爱尔兰独立后监禁制度的论文，因此并未期待家人欢迎她回去。

康奈尔希望玛丽安和他一起回卡里克利。他说洛兰会很高兴她来，还建议玛丽安和洛兰谈谈；洛兰却主动给玛丽安打了电话，邀请她留下。玛丽安接受了邀请，因为她相信洛兰知道怎样做才合适。这份邀请在实际层面上很重要，为她提供了过圣诞节的住处；同时，它也让她进入一个欢迎她、而不是视她为耻辱的家庭。

从都柏林开车前往福克斯菲尔德的路上，两人一路交谈、说笑，还模仿各种滑稽的声音。后来，玛丽安想知道她和康奈尔当时是否有些紧张。在洛兰家中，窗户里亮着彩灯；有人把茶端给坐在炉火旁的玛丽安，她放松得几乎睡着。圣诞节期间十分热闹——亲戚和孩子们来来去去，康奈尔熬夜和年幼的表亲玩国际足联电子游戏，玛丽安和洛兰则大部分时间待在厨房。有人惊呼康奈尔有女朋友，另一个人说她就在厨房里。这番对话让他家人明确知道了两人的关系，早于新年聚会让他们的老同学看见这段关系。

玛丽安背负的沉默与疏离

除夕当天，玛丽安和康奈尔在超市遇见丹妮丝，她与家人的疏离再次浮现。洛兰礼貌地向丹妮丝打招呼，丹妮丝却一言不发地走过。玛丽安问镇上的人怎么看她母亲；洛兰温和地说，人们觉得丹妮丝有点古怪。这是玛丽安第一次听说，甚至第一次想到，别人可能会那样看待丹妮丝。康奈尔没有加入谈话。车里，洛兰伸手到后座，握了握玛丽安的手；在尚未解决的家庭冲突中，这是一个安静的支持举动。

那天晚上，康奈尔说中学时代的所有人都会去凯勒酒吧。玛丽安提议待在家里，康奈尔却告诉她应该一起去。她回答说自己不会违抗命令，这句话呼应了信任与顺从的关系，这种关系长久以来一直是两人私密亲密关系的一部分。不过，此刻眼前的问题是，她是否愿意和他一起出现在公共场所。她去了；当晚，两人的关系置于一群人面前，而这些人对他们过往的了解，也包括他们早年亲密关系所伴随的秘密与流言。

凯勒酒吧的聚会

凯勒酒吧里挤满了人，两人不断隔着房间挥手、用嘴形向别人打招呼。凯伦在吧台边拥抱玛丽安，邀请她和其他人一起跳舞。康奈尔把两人的饮料拿到舞池，瑞秋、埃里克、丽莎、杰克和基拉·赫弗南都聚在那里。屋里太吵，无法正常交谈；人们大多聚在一起，朝彼此耳边大声说话。凯伦做出顽皮的拳击动作，更多人加入他们；整个晚上由一连串问候与拥抱组成，而不是常规的舞会。

午夜时分，众人欢呼起来。康奈尔把玛丽安拥入怀中，亲吻了她。她感到众人的目光落在自己身上。她想到几种可能——他们或许此前不相信两人正在交往；或许对于一段曾引发丑闻的关系，仍然心存好奇；也可能只是看着这两个人之间的吸引力——他们曾一次次无法让彼此离开自己的生活。玛丽安也意识到，自己或许同样会看着他们。因此，这一幕让两人的私人情谊在公众面前清晰可见，却没有断言旁观者全都出于同一种动机。

两人分开时，康奈尔直视玛丽安的眼睛，说：“我爱你。”她笑着，脸涨得通红，并将这一刻视为一种救赎——在她看来，他选择救赎她。这番告白不只是承认感情。在老熟人面前公开说出这些话，打破了两人过去亲密关系与公开身份可能彼此脱节的局面。这个吻和这句话，让在场的人以及玛丽安都看见了他的选择。

后果与意义

公开场合改变了康奈尔告白的分量。两人的关系历经亲密、分离，以及对彼此意味着什么的不确定；旁观者的存在让午夜之吻成为一种承认，无法再被局限于私下的交流。玛丽安认为，康奈尔在公共场合如此反常，必定是有意为之，好让她高兴。证据呈现的是她对这一举动的理解，而非康奈尔亲口说明的缘由。

这一刻也解开了一个潜藏在两人日常关怀之下、一直未有答案的问题——玛丽安知道康奈尔爱她，也不再对此感到疑惑。她并未把爱情想象成不依靠他人。相反，她想到，没有人能够完全独立，并开始考虑接受彼此依赖，而不是继续抗拒。结尾的意义正在于此——康奈尔公开表达爱意，而玛丽安能够接受依赖他所带来的脆弱感，不再把这种依赖视为自己不配得到爱的证明。